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ENTRADA

;Cudles son, en los aflos noventa, las estrategias para entrar
y salir de la modernidad?

Colocamos la pregunta de este modo porque en América
Latina, donde las tradiciones atn no se han ido y la moderni-
dad no acaba de llegar, dudamos si modernizarnos debe ser el
principal objetivo, seglin pregonan politicos, economistas y la
publicidad de nuevas tecnologias. Otros sectores, al compro-
bar que los salarios regresan al poder que tenian hace dos
décadas y el producto de los paises mas prosperos —Argentina,
Brasil, México— permanecié estancado durante los afios
ochenta, se preguntan si la modernizacién no se vuelve inac-
cesible para la mayoria. Y también es posible pensar que
perdié sentido ser moderno en este tiempo en que las filosofias
de la posmodernidad descalifican a los movimientos culturales
que prometen utopias ¥ auspician el progreso.

No basta explicar estas discrepancias por las distintas con-
cepciones de la modernidad en la economia, la politica y la
cultura. Junto a la cuestion tedrica, estdn en juego dilemas
politicos. ;Vale la pena que se promuevan las artesanias, se
restaure o reutilice el patrimonio histérico, que se siga acep-
tando ingresos masivos de estudiantes en carreras humanisticas
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o ligadas a actividades en desuso del arte de élite o la cultura
popular? ;Tiene sentido —personal y colectivamente— inver-
tir en largos estudios para acabar en puestos de bajo salario,
repitiendo técnicas y conocimientos fatigados en vez de dedi-
carse a la microelectronica o la telecomunicacion?

Tampoco es suficiente para entender la diferencia entre las
visiones de la modernidad recurrir a ese principio del pensa-
miento moderno segun el cual las divergencias ideologicas se
deberian al desigual acceso que logran a los bienes ciudadanos
v politicos, trabajadores y empresarios, artesanos y artistas.
La primera hipodtesis de este libro es que la incertidumbre
acerca del sentido y el valor de la modernidad deriva no sélo
de lo que separa a naciones, etnias y clases, sino de los cruces
socioculturales en que lo tradicional y lo moderno se mezclan.

¢(Como entender el encuentro de artesanias indigenas con
catdlogos de arte de vanguardia sobre la mesa del televisor?
¢Qué buscan los pintores cuando citan en el mismo cuadro
imdgenes precolombinas, coloniales y de la industria cultural,
cuando las reelaboran usando computadoras y ldser? Los
medios de comunicacién electrénica, que parecian dedicados
a sustituir el arte culto y el folclor, ahora los difunden masivamente.
Elrock y lamiisica‘‘erudita” se renuevan, aun en las metrépolis, con
melodias populares asidticas y afroamericanas. _

No se trata sdlo de estrategias de las instituciones y los
sectores hegemonicos. Las hallamos también en la “reconyer-
sion” economica y simbdlica con que los migrantes campesinos
adaptan sus saberes para vivir en la ciudad, y sus artesanias
para interesar a consumidores urbanos: cuando los obreros
reformulan su cultura laboral ante las nuevas tecnologias
productivas sin abandonar creencias antiguas, y los movimien-
tos populares insertan sus demandas en radio y televisién.
Cualquiera de nosotros tiene en su casa discos y casetes en que
combina musica cldsica y jazz, folclor, tango y salsa, inclu-
yendo a compositores como Piazzola, Caetano Veloso y Rubén
Blades que fusionaron esos géneros cruzando en sus obras
tradiciones cultas y populares.

Asi como no funciona la oposicion abrupta entre lo tradi-
cional y lo moderno, tampoco lo culto, lo popular y lo masivo
estin donde nos habituamos a encontrarlos. Es necesario
desconstruir esa division en tres pisos, esa concepcién hojal-
drada del mundo de la cultura, y averiguar si su hibridacion'

! Se encontrardn ocasionales menciones de los términos sincretismo, mestizaje y
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puede leerse con las herramientas de las disciplinas que los
estudian por separado: la historia del arte y la literatura, que
se ocupan de lo “culto”; el -folclor y la antropologia, consa-
grados a lo popular; los trabajos sobre comunicacion, especia-
lizados en la cultura masiva. Necesitamos ciencias sociales
nomadas, capaces de circular por las escaleras que comunican
esos pisos. O mejor: que redisefien los planos y comuniquen
horizontalmente los niveles.

La segunda hipodtesis es que el trabajo conjunto de estas
disciplinas puede generar otro modo de concebir la moder-
nizacion latinoamericana: mds que como una fuerza ajena y
dominante, que operaria por sustitucién de lo tradicional y lo
propio, como los intentos de renovacién con que diversos
sectores se hacen cargo de la heterogeneidad multitemporal de
cada nacidn. '

Una tercera linea de hipdtesis sugiere que esta mirada
transdisciplinaria sobre los circuitos hibridos tiene consecuen-
cias que desbordan la investigacion cultural. La explicacién de
por qué coexisten culturas étnicas y nuevas tecnologias, formas
de produccion artesanal e industrial, puede iluminar procesos
politicos; por ejemplo, las razones por las que tanto las capas
populares como las élites combinan la democracia moderna
con relaciones arcaicas de poder. Encontramos en el estudio
de la heterogeneidad cultural una de las vias para explicar los
poderes oblicuos que entreveran instituciones liberales y hdbi-
tos autoritarios, movimientos sociales democraticos con regi-
menes paternalistas, y las transacciones de unos con otros.

Tenemos, entonces, tres cuestiones en debate. Como estu-
diar las culturas hibridas que constituyen la modernidad y le
dan su perfil especifico en América Latina. Luego, reunir los
saberes parciales de las disciplinas que se ocupan de la cultura
para ver si es posible elaborar una interpretaciéon mas plausible
de las contradicciones y los fracasos de nuestra modernizacion.
En tercer lugar, qué hacer —cuando la modernidad se ha
vuelto un proyecto polémico o desconfiable— con esta mezcla
de memoria heterogénea e innovaciones truncas.

otros empleados para designar procesos de hibridacion. Prefiero este tltimo porque
abarca diversas mezclas interculturales —no solo las raciales a las que suele limitarse
“mestizaje” — y porque permite incluir las formas modernas de hibridacién mejor
que “sincretismo”, férmula referida casi siempre a fusiones religiosas o de movi-
mientos simbdlicos tradicionales.
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NI CULTO, NI POPULAR, NI MASIVO

Para analizar las idas y venidas de la modernidad, los cruces
df: las herencias indigenas y coloniales con el arte contempo-
rdneo y las culturas electrdnicas, tal vez serfa mejor no hacer
un libro. Tampoco una pelicula, ni una telenovela, nada que
se f.:nt'regue en capitulos y vaya desde un principio a un final.
_sza puede usarse este texto como una ciudad, a la que se
ingresa por el camino de lo culto, el de lo popular o el de lo
masivo. Adentro todo se mezcla, cada capitulo remite a los
otros, y entonces ya no importa saber por qué acceso se llegé
lli’ero ¢como hablar de la ciudad moderna, que a veces estai
deja}ndo de ser moderna y de ser ciudad? Lo que era un
conjunto de barrios se derrama mds alld de lo que podemos
relacionar, nadie abarca todos los itinerarios, ni todas las
ofertas_ materiales y simbdlicas deshilvanadas que se presentan.

_Los migrantes atraviesan la ciudad en muchas direcciones. e
instalan, precisamente en los cruces, sus puestos barrocos ,dc
d].llces regionales y radios de contrabando, hierbas curativas y
yideocasetes. ¢Cdémo estudiar las astucias con que la ciudad
intenta conciliar todo lo que llega y prolifera, y trata de
contener el desorden: el trueque de lo campe'sino con lo
trangnacmt}al, los embotellamientos de coches frente a las
manifestaciones de protesta, la expansién del consumo junto
a'las demandas de los desocupados, los duelos entre mercan-
cias y cgmp_ortamientos venidos de todas partes?

_Las_c1enc1as sociales contribuyen a esta dificultad con sus
d_]fercntes escalas de observacidn. El antropdlogo llega a la
ciudad a Qie, el socidlogo en auto y por la autopista principal
el comunicélogo en avién. Cada uno registra lo que puede,
construye una visidn distinta y, por lo tanto, parcial. Hay uné
cuarta per;pectiva, la del historiador, que no se adquiere
entr‘ando sino saliendo de la ciudad, desde su centro antiguo
hacia las orillas contempordneas. Pero el centro de la ciudad
actual ya no estd en el pasado.

_ La’ !usloria del arte y la literatura, y el conocimiento
C1en}1f1co, habfan identificado repertorios de contenidos que
deblamos manejar para ser cultos en el mundo moderno. Por
otr9 .lado, la antropologia y el folclor, asi como los populismos
pOllIlFOS, al reivindicar el saber y las précticas tradicionales
constituyeron el universo de lo popular. Las industrias cultu:
rales engendraron un tercer sistema de mensajes masivos que
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fue atendido por nuevos especialistas: comunicélogos y semio-
logos.?

Tanto los tradicionalistas como los modernizadores quisie-
ron construir objetos puros. Los primeros imaginaron culturas
nacionales y populares “auténticas”; buscaron preservarlas de
la industrializacién, la masificacién urbana y las influencias
extranjeras. Los modernizadores concibieron un arte por el
arte, un saber por el saber, sin fronteras territoriales, y
confiaron a la experimentacién y la innovacién auténomas sus
fantasias de progreso. Las diferencias entre esos campos
sirvieron para organizar los bienes y las instituciones. Las
artesanias iban a ferias y concursos populares, las obras de
arte a los museos y las bienales.

Las ideologias modernizadoras, desde el liberalismo del siglo
pasado hasta el desarrollismo, acentuaron esta compartimen-
taciéon maniquea al imaginar que la modernizacién terminaria
con las formas de produccién, las creencias y los bienes
tradicionales. Los mitos serian sustituidos por el conocimiento
cientifico, las artesanias por la expansion de la industria, los
libros por los medios audiovisuales de comunicacion.

Hoy existe una vision mds compleja sobre las relaciones
entre tradicion y modernidad. Lo culto tradicional no es
borrado por la industrializacién de los bienes simbdlicos. Se
publican mds libros y ediciones de mayor tiraje que en cual-
quier época anterior. Hay obras eruditas y a la vez masivas,
como El nombre de la rosa, tema de debates hermenéuticos en
simposios y también bestseller: habia vendido a fines de 1986,
antes de exhibirse la pelicula filmada sobre esa novela, cinco
millones de ejemplares en veinticinco lenguas. Los relatos de
Garcia Marquez y Vargas Llosa alcanzan maés publico que las
peliculas filmadas sobre sus textos.

Del lado popular, hay que preocuparse menos por lo que se
extingue que por lo que se transforma. Nunca hubo tantos
artesanos, ni musicos populares, ni semejante difusién del
folclor, porque sus productos mantienen funciones tradiciona-

2 Las nociones de culto, popular y masivo seran discutidas conceptual e
histéricamente en varios capitulos. La mds incémoda es la primera: jes preferible
hablar de culto, elitista, erudito o hegeménico? Estas denominaciones se superponen
parcialmente y ninguna es satisfactoria. Erudito resulta la mas vulnerable, porque

define esta modalidad de organizar la cultura por la vastedad del saber reunido,

mientras oculta que se trata de un tipo de saber: jno son eruditos también el
curandero vy el artesano? Usaremos las nociones de élite y hegemonia para sefialar
la posicion social gue confiere a lo culto sus privilegios, pero emplearemos mas a
menudo este Gltimo nombre, porque es el mas utilizado en espafiol.
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les (dar trabajo a indigenas y campesinos) y desarrollan otras
modernas: atraen a turistas y consumidores, urbanos que
encuentran en los bienes folcléricos signos de distincion,
referencias personalizadas que los bienes industriales no ofre-
cen. .

La modernizacion disminuye el papel de lo culto y lo popular
tradicionales en el conjunto del mercado simbélico, pero no
los suprime. Reubica el arte y el folclor, el saber académico y
la cultura industrializada, bajo condiciones relativamente se-
mejantes. EI trabajo del artista y el del artesano se aproximan
cuando cada uno experimenta que el orden simbélico especi-
fico en que se nutria es redefinido por la légica del mercado.
Cada vez pueden sustraerse menos a la informacién y la
iconografia modernas, al desencantamiento de sus mundos
autocentrados y al reencantamiento que propicia la espectacu-
larizacion de los medios. Lo que se desvanece no son tanto los
bienes antes conocidos como cultos o populares, sino la
pretension de unos y otros de conformar universos autosufi-
cientes y de que las obras producidas en cada campo sean
unicamente “expresion” de sus creadores. ‘

Es légico que también confluyan las disciplinas que estudia-
ban esos universos. El historiador de arte que escribia el
catdlogo de una exposicién situaba al artista o la tendencia en
una sucesion articulada de bisquedas, un cierto “avance”
respecto de lo que se habia hecho en ese campo. El folclorista
y el antropélogo referian las artesanias a una matriz mitica o
un sistema sociocultural auténomos que daban a esos objetos
sentidos precisos. Hoy esas operaciones se nos presentan casi
siempre como construcciones culturales multicondicionadas
por actores que trascienden lo artistico o simbélico.

Qué es el arte no es sélo una cuestion estética: hay que tomar
en cuenta como se la va respondiendo en la interseccién de lo
que hacen los periodistas y criticos, historiadores y museodgra-
fos, marchands, coleccionistas y especuladores. De modo
semejante, lo popular no se define por una esencia a priori,
sino por las estrategias inestables, diversas, con que constru-
yen sus posiciones los propios sectores subalternos, y también
por el modo en que el folclorista y el antropologo ponen en
escena la cultura popular para el museo o la academia, los
socidlogos y los politicos para los partidos, los comunicologos
para los medios.
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|.A MODERNIDAD DESPUES DE LA POSMODERNIDAD

Estos cambios de los mercados simbdlicos en parte rac_i.icali;:'an
¢l proyecto moderno y en cierto modo llevan a una mfmac:dn
posmoderna, entendida como ruptura con lq anterior. La
bibliografia reciente sobre este doble movimiento ayuda a
repensar varios debates latinoamericanos. _Ante todo, la tesis
de que los Jesacuerdos entre el modermsn'l? cultp{al y la
modernizacion social nos volverian una version deflcgente de
la modernidad canonizada por las metrépolis.? O la inversa:
que por ser la patria del pastiche y el bricolage, donde se dan
cita muchas épocas y estéticas, tendriamos el qrgullo de ser
posmodernos desde hace siglos y de un modg §1ng_ular. N} el
“paradigma” de la imitacién, ni el de la onglr_lallda:d, ni la
“teoria” que todo lo atribuye a la dependencia, ni la que
perezosamente quiere explicarnos por “lo real maravilloso” o
un surrealismo latinoamericano, logran dar cuenta de nuestras
culturas hibridas. ;

Se trata de ver como, dentro de la crisis de la modernidad
occidental —de la que América Latina es parte—, se transfor-
man las relaciones entre tradicion, modernismo ‘cullural y
modernizacién socioeconomica. Para eso hay que ir mas all_é
de la especulacion filosdfica y el intuicionismo estético dor_m-
nantes en la bibliografia posmoderna. La escasez de estudios
empiricos sobre el lugar de la cultura en l_os procesos llamados
posmodernos ha llevado a reincidir en dlst_orswnes‘dcl pensa-
miento premoderno: construir posiciones ideales sin contras-
tacion factica. ;

Una primera tarea es tener en cuenta las discrepantes con-
cepciones de la modernidad. Mientras en el arte, la arq‘ulltec-
tura y la filosofia las corrientes posmodernas_, son h_egemom.cas
en muchos paises, en la economia y la politica latmoar'ne_rlca-
nas prevalecen los objetivos modcrnizz}dores. Las ulmflas
campafias electorales, los mensajes po!itlcos que acompanan
los planes de ajuste y reconversién, juzgan prioritario que

¥ Adoptamos con cierta flexibilidad la distincién hccha_ por varios autores, de_sde
Jiirgen Habermas hasta Marshall Berman, entre la modernidad como etapa histdrica,
la modernizacion como proceso socioeconomico que trata de ir construyendo la
modernidad, y los modernismos, o sea los proyectos ‘::l:llturalfes que renuevan las
prdcticas simbolicas con un sentido experimental 0 critico (Jirgen Habermas, E/
discurso filosdfico de la modernidad, Taurus, Madrid, 1989; Marsha}]l Berman, To_do
lo sdlido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo xx1, Madrid,
1988).
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nuestros paises incorporen los avances tecnoldgicos, moderni-
cen la economia, superen en las estructuras de poder alianzas
informales, la corrupcién y otros resabios premodernos.

El peso cotidiano de estas “deficiencias” hace que la actitud
mads frecuente ante los debates posmodernos sea en América
Latina la subestimacidn irénica. ¢Para qué nos vamos a andar
preocupando por la posmodernidad si en nuestro continente
los avances modernos no han llegado del todo ni a todos? No
hemos tenido una industrializacién solida, ni una tecnificacién
extendida de la produccién agraria, ni un ordenamiento socio-
politico basado en la racionalidad formal y material que, segiin
leemos de Kant a Weber, se habria convertido en el sentido
comin de Occidente, el modelo de espacio publico donde los
ciudadanos convivirian democraticamente y participarian en
Ia evolucién social. Ni el progresismo evolucionista, ni el
racionalismo democratico han sido entre nosotros causas po-
pulares.

“Coémo hablar de posmodernidad desde el pais donde insur-
ge Sendero Luminoso, que tiene tanto de premoderno” —pre-
guntaba hace poco el socidlogo peruano y candidato
presidencial Henry Pease Garcia.* Las contradicciones pueden
ser distintas en otros paises, pero existe la opinion generalizada
de que, si bien el liberalismo y su régimen de representatividad
parlamentaria llegaron a las constituciones, carecemos de una
cohesion social y una cultura politica modernas suficientemen-
te asentadas para que nuestras sociedades sean gobernables.
Los caudillos siguen manejando las decisiones politicas sobre
la base de alianzas informales y relaciones silvestres de fuerza.
Los filésofos positivistas y luego los cientificos sociales mo-
dernizaron la vida universitaria, dice Octavio Paz, pero el
caciquismo, la religiosidad y la manipulacién comunicacional
conducen el pensamiento de las masas. Las élites cultivan la
poesia y el arte de vanguardia, mientras las mayorias son
analfabetas.’

La modernidad es vista entonces como una mdscara, Un
simulacro urdido por las élites vy los aparatos estatales, sobre
todo los que se ocupan del arte y la cultura, pero que por lo
mismo los vuelve irrepresentativos e inverosimiles. Las oligar-

4 Henry Pease Garcia, “La izquierda y la cultura de la posmodernidad”, en
Proyectos de cambio. La izquierda democrdtica en Ameérica Latina, Editorial Nueva
Sociedad, Caracas, 1988, p. 166.

* Octavio Paz, El ogro filantrdpico, Joaquin Mortiz, México, 1979, p. 64.
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quias liberales de fines del siglo XIX y princiPios del xx habll'fan
hecho como que constitufan Estados, pero sélo ordenaron algu-
nas dreas de la sociedad para promover un desarrollo subordi-
nado e inconsistente; hicieron como que forme}‘gan cu!turas
nacionales, y apenas construyeron culturas de e!ates de]and'o
fuera a enormes poblaciones indigenas y campesinas que evi-
dencian su exclusién en mil revueltas y e_nlla migracion que
“trastorna” las ciudades. Los popt'llismos hicieron como que in-
corporaban a esos sectores excluidos, pero su po_lltlca distri-
bucionista en la economia y la cultura, sin camblqs estructu-
rales, fue revertida en pocos afios o se diluyé en clientelismos
agogicos. _

deTPagragqué seguir haciendo como que tenemos Estado, prf-
gunta el escritor José Ignacio Cabrujas cuando lo consulta la
Comisién Presidencial para la Reformq c_lel Est’z’tdo Venezola-
no, si el Estado “es un esquema de disimulos™? V'enazuelq,
explica, se fue creando como un campamento, hablkta 0 prll;
mero por tribus errantes y luego por espaifioles que la usaro

¢como sitio de paso en la blsqueda del oro prometldq, hacia
Potosi o El Dorado. Con el progreso lo que se hizo fue
convertir el campamento en un gigantesco hotel, en el que“los
pobladores se sienten huéspedes y el Egtado un gerente “en
permanente fracaso a la hora de garantizar el confort de sus

huéspedes”.

Vivir, es decir, asumir la vida, pl:eten_der que mis ac;iopes se trladucen
en algo, moverme en un tiempo histérico hacia un objetivo, es algo que
choca con el reglamento del hotel, puesto que cuandq me ?:110]0 en un
hotel no pretendo transformar sus instalaciones, ni mejorarlas, ni
adaptarlas a mis deseos. Simplemente las uso.

En algiin momento se pensd que era _necz.asarlio un Estado capaz
de administrarlo, un conjunto de instituciones y leyes para
garantizar un minimo de orden, “cilertos principios e'legantes,
apolineos mas que ele'gar_ltes, ,x,nedlante los cuales ibamos a
pertenecer al mundo civilizado”.

Habria sido mas justo inventar esos a!'ticulos que leemos siempre al
ingresar en un cuarto de hotel, casi siempre ubicados en la hpuertft.
“Cémo debe vivir usted aqui”, “a q.}lé “hora debe marcharse”,
“favor, no comer en las habitaciones”, qa:lleda termmantergeqt:
prohibido el ingreso de perros en su 'cuarto. , Btc., _etc_.,lets ;:Ecs:té
un reglamento pragmético y sin ningin melindre principista.
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es su hotel, disfriitelo y trate de echar la menos vaina posible
podria ser Iz} forma mas sincera de redactar el primer parrafo de
la Constitucién Nacional.$

iSe pue_den superar estos desacuerdos entre los Estados lati-
noamericanos, las sociedades a las que corresponden y su
c]lltura politica? Antes de responder, tendremos que averiguar
si la pregunta esta bien planteada. Para estos autores y para
la: mayor parte de la bibliografia latinoamericana Iarmoder-
nidad seguiria teniendo conexiones necesarias —a’.] modo en
que lo pensé Max Weber— con el desencantamiento del
-mundp, con las ciencias experimentales y, sobre todo, con una
organizacion racionalista de la sociedad que cu[mi'naria en
empresas productivas eficientes y aparatos estatales bien orga-
n;zados. ]_Estos rasgos no son los unicos que definen la moder-
nidad, ni en los autores posmodernos, como Lyotard o
Delt?u_ze, ni en las reinterpretaciones de quienes se siguen
adhme_ndo al proyecto moderno: entre otros, Habermas en el
texto citado, Perry Anderson,” Frederic Jameson.®
Nuest_ro libro busca conectar esta revisidn de la teoria de la
modernidad con las transformaciones ocurridas desde los
ochenta en América Latina. Por ejemplo, los cambios en lo
que se entendia por modernizacién econdémica y politica
Ahqra se menosprecian las propuestas de industrializacion ls;
sust_ltumén de importaciones y el fortalecimiento de Estac’ios
nacmngles auténomos como ideas anticuadas, culpables de que
las socnf':dades latinoamericanas hayan diferido su acceso a la
modernidad. Si bien permanece como parte de una politica
moderna la exigencia de que la produccién sea eficiente y los
recursos se otorguen donde rindan m4s, ha pasado a ser una
_mgenuldad premoderna” que un Estado proteja la produc-
cién del prqpio pais o, peor, en funcién de intereses populares
que sqelen Juzgarse contradictorios con el avance tecnoldgico
Por cierto, la polémica estd abierta y tenemos razones pare;
dudar de que la ineficiencia crénica de nuestros Estados, de
sus politicas desarrollistas y proteccionistas, se resuelva l’ibe-

6 José Ignacio Cabrujas, “El Estado del disi i
y isimulo”, Het !
res‘?z;fsms, Estado y Reforma, Caracas, 1987. SRR gy 5
erry Anders = i ion” j
abrsil P 1}'984. on, “Modernity and Revolution”, New Left Review, 144, marzo-
Frederic Jameson, “Marxism and Posmodernism”, New Left Review, 176

Jjulio-agosto de 1989.
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rando todo a la competencia internacional.?

También en la sociedad y la cultura cambié lo que se
entendia por modernidad. Abandonamos el evolucionismo que
esperaba la solucion de los problemas sociales de la simple
secularizacion de las practicas: hay que pasar, se decia en los
sesenta y setenta, de los comportamientos prescriptivos a los
electivos, de la inercia de costumbres rurales o heredadas a
conductas propias de sociedades urbanas, donde los objetivos
y la organizacién colectiva se fijarian de acuerdo con la
racionalidad cientifica y tecnolégica. Hoy concebimos a Amé-
rica Latina como una articulacién més compleja de tradiciones
y modernidades (diversas, desiguales), un continente heterogé-
neo formado por paises donde, en cada uno, coexisten multi-
ples logicas de desarrollo. Para repensar esta heterogeneidad
es util la reflexién antievolucionista del posmodernismo, mas
radical que cualquier otra anterior. Su critica a los relatos
omnicomprensivos sobre la historia puede servir para detectar
las pretensiones fundamentalistas del tradicionalismo, el etni-
cismo y el nacionalismo, para entender las derivaciones auto-
ritarias del liberalismo y el socialismo.

En esta linea, concebimos la posmodernidad no como una
etapa o tendencia que remplazaria el mundo moderno, sino
como una manera de problematizar los vinculos equivocos que
éste armo con las tradiciones que quiso excluir o superar para
constituirse. La relativizacion posmoderna de todo fundamen-
talismo o evolucionismo facilita revisar la separacion entre lo
culto, lo popular y lo masivo sobre la que atin simula asentarse
la modernidad, elaborar un pensamiento mds abierto para
abarcar las interacciones e integraciones entre los niveles,
géneros y formas de la sensibilidad colectiva.

Para tratar estas cuestiones es inapropiada la forma del libro
que progresa desde un principio a un final. Prefiero la ducti-
lidad del ensayo, que permite moverse en varios niveles. Como
escribié Clifford Geertz, el ensayo hace posible explorar en
distintas direcciones, rectificar el itinerario si algo no marcha,
sin la necesidad de “defenderse durante cien pdginas de
exposicion previa, como en una monografia o un tratado” .10
Pero el ensayo cientifico se diferencia del literario o filoséfico

9 para un desarrollo de esta critica, véase el texto de Jose l. Casar, “La
modernizacién econdmica y el mercado”, en R. Cordera Campos, R. Trejo Delarbre
y Juan Enrique Vega (coords.), México: el reclamo democrdtico, Siglo XXI-ILET,

México, 1988.
10 Véase la argumentacion en favor del ensayo para la exposicion del conocimiento
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al basarse, como en este caso, en investigaciones empiricas, al
someter en lo posible las interpretaciones a un manejo contro-
lado de los datos.

También quise evitar la simple acumulacién de ensayos
separados que reproduciria la compartimentacién, el parale-
lismo, entre disciplinas y territorios. Al buscar, de todos
modos, la estructura del libro intento re-trabajar la concep-
tualizacién de la modernidad en varias disciplinas a través de
acercamientos multifocales y complementarios.

El primer capitulo y, en parte, los dos tltimos retoman la
reflexion sobre modernidad y posmodernidad en los paises
metropolitanos con el fin de examinar las contradicciones
entre las utopias de creacién auténoma en la cultura y la
industrializacién de los mercados simbélicos. En el segundo,
se propone una reinterpretacion de los vinculos entre moder-
nismo y modernizacion a partir de investigaciones histéricas y
socioldgicas recientes sobre las culturas latinoamericanas. El
tercero analiza cémo se comportan los artistas, intermediarios
¥ publicos ante dos opciones bésicas de la modernidad: inno-
var o democratizar. En el cuarto, quinto y sexto se estudian
algunas estrategias de instituciones y actores modernos al
utilizar el patrimonio histérico y las tradiciones populares:
como los ponen en escena los museos y las escuelas, los
estudios folcléricos y antropolégicos, la sociologia de la
cultura y los populismos politicos. Por iltimo, examinamos
las culturas hibridas generadas o promovidas por las nuevas
tecnologias comunicacionales, por el reordenamiento de lo
publico y lo privado en el espacio urbano vy por la desterrito-
rializacién de los procesos simbélicos.

Poner en relacién espacios tan heterogéneos lleva a experi-
mentar qué les puede ocurrir a las disciplinas que convencio-
nalmente se ocupan de cada uno si aceptan los desafios de los
vecinos. Es posible saber algo mas o diferente sobre las
estrategias de la cultura moderna, cuando la antropologia
estudia los rituales con que el arte se separa de otras practicas
y el andlisis econdmico muestra los condicionamientos con que
el mercado erosiona esa pretensiéon? El patrimonio histérico y
las culturas tradicionales revelan sus funciones contempora-
neas cuando, desde la sociologia politica, se indaga de qué
modo un poder dudoso o herido teatraliza y celebra el pasado

social en Clifford Geertz, Local Knowledge. Further Essays in Interpretative
Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1983, Introduccién.
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para reafirmarse en el presente. La transnacior&alizgmén de la
cultura efectuada por las tecnologias comunicacionales, su
alcance y eficacia, se aprecian mejor como parte de _la recom-
posicion de las culturas urbanas, junto a las migraciones y el
furismo de masas que ablandan las fronte{as n_ac:onales y
redefinen los conceptos de nacién, pueblo e 1dent1daf:l. )

(Es preciso aclarar que esta mil_‘ada que se multiplica en
tantos fragmentos y cruces no persigue la trarpa de un FJl'dEl;l
linico que las separaciones disciplinarias l'lab_nan encublert_o.
Convencidos de que las integraciones romantlcas_de los nacio-
nalismos son tan precarias y peligrosas como las integraciones
neocldsicas del racionalismo hege_lilano 0 de los marxismos
compactos, nos negamos a adm_ltlr, sin embargoz que la
preocupacion por la totalidad social carezca d_e sentido. Ulno
puede olvidarse de la totalidad cuando sélo se interesa por las
diferencias entre los hombres, no cuando se ocupa también de

i ad. - .

* 'lc'i:;legmu?)lsdprescnte que en este tiempp de disemmqgon pos-
moderna y descentralizacion democratlzadorg 'tamblen crecen
las formas mds concentradas de acumulacién de pOdt.?l' y
centralizacidn transnacional de la cultura que la hum?mdad
ha conocido. El estudio de las bases culturales heterogeéneas e
hibridas de ese poder puede llevarnos a ente_nder un poco mds
de los caminos oblicuos, llenos de transacciones, en que esas
fuerzas actuan. Permite estudiar los diversc_)s sentidos d§ la
modernidad no sélo como simples divergencias entre corrien-
tes; también como manifestacion de conflictos irresueltos.
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Juap Luis Sariego y Guadalupe Soltero..
. Slituar estas. cuestiones en el horizonte mas amplio de la crisis
e la modernidad requirié contrastar estos estudios con los de

otros paises. Una beca de la John Simon Guggenheim Memo- -

r{a] Foundation me permitié conocer en 1982 y 1985 innova-
ciones del arte, los museos y las politicas culturales en Europa
acercarme a los trabajos de socidlogos franceses —-Pierrt:,
Bot}rd:eu, Monique y Michel Pingon— y de antropélogos
italianos —Alberto M. Cirese, Amalia Signorelli, Pietro Cle-
mente y Enzo Segre— que mantienen un didlogo muy abierto
con lo que estamos haciendo en América Latina. Otra beca
del gobierno francés, y la invitacion del Centro de Sociologiz;
U_rpana de Paris para residir en 1988 como investigador
visitante, me dieron acceso a fuentes bibliograficas y docu-
men_tales de dificil obtencién desde las instituciones latinoa-
mericanas. También fue de gran ayuda consultar bibliotecas y
dlsgutlr_varlos capitulos de este libro al dar seminarios en las
Umvgrs;_dades de Austin y Londres (1989). Quiero mencionar
a varios interlocutores: Henry Sealby, Richard Adams, Arturo
gglcata:;rlg]blo gila,. Migouel Barahona, Mari-Carmen R’amirez
ea, Patricia Oliart, & AL illi .
SR e José A. Llorens, William Rowe
Ij?n un continente donde la informacidn cultural sobre otros
paises sigue obteniéndose principalmente mediante procedi-
mientos tap poco modernos como las relaciones personales en
los simposios, las citas a esas reuniones son un reconocimiento
bdsico. Desgo destacar, ante todo, lo que significé poder
regresar varias veces a la Argentina a partir de 1983, y
participar en congresos y seminarios cargados siempre con’las
expectativas y frustraciones generadas por la reconstruccidn
cultural y la democratizacidn politica. Tuve ocasién de expo-
ner fragmentos del presente texto en el simposio “Politicas
cult_urf}les y funcion de la antropologia” (1987) y en el semi-
nario “Cultura popular: un balance interdisciplinario” (1988)
Rlecuerdo especialmente los comentarios de Martha BIache.
tha' Ceballos, Anibal Ford, Cecilia Hidalgo, Elizabeth Jelin,
José A._Pérez Golldn, Luis Alberto Romero y Beatriz Sar!o‘
Otros didlogos frecuentes con Rosana Guber, Carlos Herrén.
Carlo_s Loépez Iglesias, Mario Margulis y Juan Carlos Romerc’r
X)r:;terlllt)il:]?ron a documentar y elaborar mis referencias a la
Una. mencién especial requieren las reuniones del Grupo de
Trabajo sobre Politicas Culturales de cLACSO, donde estamos
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ensayando combinar perspectivas sociolégicas, antropolégicas
y comunicacionales en una investigacion comparativa del
consumo cultural en varias ciudades latinoamericanas. Quiero
decir cuanto me ha servido hablar con Sergio Miceli sobre los
intelectuales y el Estado en Brasil; con Antonio Augusto
Arantes de lo que representa para un antropologo ocuparse
del patrimonio histérico como secretario de Cultura de Cam-
pinas; confrontar el proceso de democratizacion mexicano con
las interpretaciones de Oscar Landi, José Joaquin Brunner,
Carlos Catalén y Giselle Munizaga sobre la Argentina y Chile;
ver teatro con Luis Peirano en Lima, Buenos Aires y Bogota;
conocer como estaba estudiando Jests Martin Barbero las
telenovelas. Fernando Calderén y Mario dos Santos han sido
acompanantes fecundos en ésta y otras experiencias de
CLACSO. s

Deseo sefialar mi reconocimiento por haber leido partes de
este libro o haberme ayudado a elaborar algunos problemas a
Guillermo Bonfil, Rita Eder, Maria Teresa Ejea, Juan Flores,
Jean Franco, Raymundo Mier, Frangoise Perus, Mabel Picci-
ni, Ana Maria Rosas y José Manuel Valenzuela; Rafael
Roncagliolo y el trabajo conjunto que realizamos en el Insti-
tuto para América Latina; a Eduard Delgado y su Centro de
Estudios y Recursos Culturales; a los autores y artistas citados
a lo largo del texto y tantos otros que ret€ngo para no convertir
esta parte en un capitulo interminable.

Con José 1. Casar pude aclarar algunas relaciones entre
modernizacion econdmica y cultural. También facilité que
Blanca Salgado pasara en limpio este libro en el ILET, con una
eficacia y paciencia muy valorables cuando uno llega al final
de 400 paginas, con muchas correcciones, y no soporta ver
mas lo que escribid. Rogelio Carvajal, Ariel Rosales y Enrique
Mercado me ayudaron a no agravar la oscuridad de ciertos
problemas con la de mi escritura.

Maria Eugenia Mddena es la acompafnante mas cercana en
la tarea de juntar en la vida diaria y en el trabajo intelectual
lo que significa pensar las experiencias de los exilios y los
nuevos arraigos, los cruces interculturales que estan en la base
de estas reflexiones.

Si el libro estda dedicado a Teresa y Julidn es por esa
capacidad de los hijos de mostrarnos que lo culto y lo popular
pueden sintetizarse en la cultura masiva, en los placeres del
consumo que ellos, sin culpas ni prevenciones, instalan en lo
cotidiano como actividades plenamente justificadas. Nada
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mejor para reconocerlo que evocar aquella navidad en que el
Instituto Nacional del Consumidor repetia obsesivamente:
“Regale afect 1 “ i i i

g -Cto, no lo compre”, en sus anuncios anticonsumis-
tas por radio y televisién; Teresa empleé la palabra “afecto”
Eor primera vez, en su lenguaje vacilante de los cuatro afios.
_z,Sabes. que quiere decir?” “Si —contest6 rapido—, que no
tienes dinero.”

Capitulo I
DE LAS UTOPIAS AL MERCADO

L Qué significa ser modernos? Es posible condensar las inter-
pretaciones actuales diciendo que constituyen la modernidad
guatro movimientos basicos: un proyecto emancipador, un
proyecto expansivo, un proyecto renovador y un proyecto
democratizador.

Por proyecto emancipador entendemos la secularizacion de
los campos culturales, la produccidn autoexpresiva y autorre-
gulada de las prdcticas simbdlicas, su desenvolvimiento en
mercados autonomos. Forman parte de este movimiento eman-
cipador la racionalizacién de la vida social y el individualismo
¢reciente, sobre todo en las grandes ciudades.

Denominamos proyecto expansivo a la tendencia de la moder-
nidad que busca extender el conocimiento y la posesién de la
naturaleza, la produccién, la circulacion y el consumo de los
bienes. En el capitalismo, la expansidn estd motivada prefe-
rentemente por el incremento del lucro; pero en un sentido
mas amplio se manifiesta en la promocién de los descubrimien-
tos cientificos y el desarrollo industrial.

El proyecto renovador abarca dos aspectos, con frecuencia
complementarios: por una parte, la persecucion de un mejo-
ramiento e innovacion incesantes propios de una relacion con
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la naturaleza y la sociedad liberada de toda prescripcién
sagrada sobre como debe ser el mundo; por la otra, la
necesidad de reformular una y otra vez los signos de distincién
que el consumo masificado desgasta.

Llamamos proyecto democratizador al movimiento de la
modernidad que confia en la educacion, la difusion del arte y
los saberes especializados, para lograr una evolucion racional
y moral. Se extiende desde la ilustraciéon hasta la UNESCO,
desde el positivismo hasta los programas educativos o de
popularizacién de la ciencia y la cultura emprendidos por
gobiernos liberales, socialistas y agrupaciones alternativas e
independientes.

(LA IMAGINACION EMANCIPADA?

Estos cuatro proyectos, al desarrollarse, entran en conflicto.
En un primer acceso a este desenvolvimiento contradictorio,
analizaremos una de las utopias méds enérgicas y constantes de
la cultura moderna, desde Galileo a las universidades contem-
poraneas, de los artistas del renacimiento hasta las vanguar-
dias: construir espacios en que el saber y la creacién puedan
desplegarse con autonomia. Sin embargo, la modernizacién
econdémica, politica y tecnoldgica —nacida como parte de ese
proceso de secularizacion e independencia— fue configurando
un tejido social envolvente, que subordina las fuerzas renova-
doras y experimentales de la produccién simbdlica.

Para captar el sentido de esta contradiccion, no veo lugar
mas propicio que el desencuentro ocurrido entre la estética
moderna y la dindmica socioeconémica del desarrollo artisti-
co. Mientras los tedricos e historiadores exaltan la autonomia
del arte, las practicas del mercado y de la comunicaciéon masiva
—incluidos a veces los museos— fomentan la dependencia de
los bienes artisticos de procesos extraestéticos.

Partamos de tres autores, Jurgen Habermas, Pierre Bour-
dieu y Howard S. Becker, que estudiaron la autonomfa cultural
como componente definidor de la modernidad en sus socieda-
df:s: Alemania, Francia y los Estados Unidos. No obstante las
diversas historias nacionales y sus diferencias tedricas, desa-
rrollan andlisis complementarios sobre el sentido secularizador
que tiene la formacidn de los campos (Bourdieu) o mundos
(Becker) del arte. Encuentran en la produccidn autoexpresiva
y autorregulada de las prdcticas simbdlicas el indicador distin-
tivo de su desenvolvimiento moderno.
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Habermas retoma la afirmacién de Max Weber de que lo
moderno se constituye al independizarse la cultura de la razén
sustantiva consagrada por la religion y la metafisica, y cons-
tituirse en tres esferas auténomas: la ciencia, la moralidad y
el arte. Cada una se organiza en un régimen estructurado por
sus cuestiones especificas —el conocimiento, la justicia, el
gusto— y regido por instancias propias de valoracidn, o sea,
la verdad, la rectitud normativa, la autenticidad y la belleza.
La autonomia de cada dominio va institucionalizdndose, ge-
nera profesionales especializados que se convierten en autori-
dades expertas de su drea. Esta especializacidn acentua la
distancia entre la cultura profesional y la del publico, entre
los campos cientificos o artisticos y la vida cotidiana. Sin
embargo, los filésofos de la ilustracién, protagonistas de esta
empresa, se propusieron al mismo tiempo extender los saberes
especializados para enriquecer la vida diaria y organizar
racionalmente la sociedad. El crecimiento de la ciencia y el
arte, liberados de la tutela religiosa, ayudaria a controlar las
fuerzas naturales, ampliar la comprensidn del mundo, progre-
sar moralmente, volver mds justas las instituciones y las

relaciones sociales.
La extrema diferenciacidn contempordnea entre la moral, la

ciencia y el arte hegemonicos, y la desconexidn de los tres con
la vida cotidiana, desacreditaron la utopia iluminista. No han
faltado intentos de conectar el conocimiento cientifico con las
prdcticas ordinarias, el arte con la vida, las grandes doctrinas
éticas con la conducta comiin, pero los resultados de estos
movimientos han sido pobres, dice Habermas. ;Es entonces la
moczinidad una causa perdida o un proyecto inconcluso?
Respecto del arte, sostiene que debemos retomar y profundizar
el proyecto moderno de experimentacion auténoma a fin de
que su poder renovador no se seque. A la vez, sugiere hallar
otras vias de insercién de la cultura especializada en la praxis
diaria para que ésta no se empobrezca en la repeticion de
tradiciones. Quizd pueda lograrse con nuevas politicas de
recepcién y apropiacién de los saberes profesionales, demo-
cratizando la iniciativa social, de manera que la gente llegue
“a ser capaz de desarrollar instituciones propias que pongan
limites a la dindmica interna y los imperativos de un sistema
econdémico casi auténomo y de sus complementos administra-

|

tivos” . :

I Jiirgen Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto”, en Hal Foster
v otros, La posmodernidad, Kairés, Barcelona, 1985.
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F_a defensa habermasiana del proyecto moderno ha recibido
criticas, como la de Andreas Huyssen, quien le objeta purifi-
car f:ic‘ilmente a la modernidad de sus impulsos nihilistas y
anarquistas. Atribuye ese recorte al propdsito del fildsofo de
rescatar el potencial emancipatorio del iluminismo frente a la
tendencia cinica que confunde razon y dominacidn en Francia
y Alemania a principios de los afios ochenta, cuando pronuncia
la Fonferencia citada al recibir el Premio Adorno.? En ambos
paises los artistas abandonan los compromisos politicos de la
década_' previa, reemplazan los experimentos documentales en
narrativa y teatro por autobiografias, la teoria politica y las
ciencias sociales por revelaciones miticas y esotéricas. Mien-
tras para los franceses la modernidad seria mds que nada una
cuestion estética, cuya fuente estaria en Nietzsche y Mallarmé,
y para muchos jovenes alemanes deshacerse del racionalismo
equivaldria a liberarse de la dominacién, Habermas intenta
recuperar la version liberadora del racionalismo que promovié
la ilustracion,

Su lectura iluminista de la modernidad pareciera estar
condicionada, agregamos nosotros, por dos riesgos que Ha-
bermas detect6é en las oscilaciones modernas. Al examinar a
Marcuse y Benjamin, anoté que la superacién de la autonomia
del arte para cumplir funciones politicas podia ser nociva,
como o‘currié en la critica fascista al arte moderno y su
reorgamz'acidn al servicio de una estética de masas represora;?
en la critica rn'aciente a los posmodernos, sefiala que el esteti-
cismo en apariencia despolitizado de las ultimas generaciones
tiene alianzas tdcitas, y a veces explicitas, con la regresion
neoconservadora.* Para refutarlos, Habermas ahonda esa lec-
tura selectiva de la modernidad que inicié en Conocimiento
e mterés con el fin de restringir la herencia iluminista a su
vocacién emancipadora. Asi, coloca fuera del proyecto‘mo-
derno lo que tiene de opresor y vuelve dificil pensar qué

B An_dr_ea§ Huyssen, “Guia del posmodernismo”, Punto de vista, afio x, nim.

29,] ajbn]-jullo de 1987, separata, pp. XX-XXVII.
tirgen Habermas, “Walter Benjamin", en Perfiles fisoldfico-politi

Madrid, 1975, pp. 302 ss. RN SR

4 .I_1'irgcn I{abermas, El discurso filosdfico de la modernidad, citado. Véase
también el pl_'o]ogo de !os traductores franceses de esta obra, Christian Bouchind-
hox:nr_ne y Ramer Rochlltzz quienes sefialan como se formod la obra habermasiana de
la dltima decadq en polémica con los usos alemanes de las criticas al mundo moderno
hech.as por Derrida, Foucault y Bataille (Le discourse philosophique de la modernité
Gallimard, Paris, 1988). ¢
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significa que la modernidad traiga juntas la racionalidad y lo
que la amenaza. 4

La trayectoria de Habermas ejemplifica cémo el pensamien-
to sobre la modernidad se construye en didlogo con autores
premodernos y posmodernos, segun las posiciones que los
intérpretes adoptan en el campo artistico e intelectual. (No
seria consecuente con el propio reconocimiento que Habermas
hace de la insercién de la teoria en las prdcticas sociales e
intelectuales, continuar la reflexion filosofica con investiga-
ciones empiricas?

Dos sociélogos, Bourdieu y Becker, revelan que la cultura
moderna se diferencia de todo periodo anterior al constituirse
en espacio auténomo dentro de la estructura social. Ninguno
de los dos trata extensamente la cuestién de la modernidad,
pero de hecho sus estudios buscan explicar la dindmica de la
cultura en sociedades secularizadas donde existe una avanzada
divisién técnica y social del trabajo, y las instituciones estdn
organizadas segin un modelo liberal.

Para Bourdieu, en los siglos XVI y XVII se inicia un periodo
distinto en la historia de la cultura al integrarse con relativa
independencia los campos artisticos y cientificos. A medida
que se crean museos y galerias, las obras de arte son valoradas
sin las coacciones que les imponian el poder religioso al
encargarlas para iglesias o el poder politico para los palacios.
En esas “instancias especificas de seleccién y consagracién”,
los artistas ya no compiten por la aprobacién teologica o la
complicidad de los cortesanos, sino por “la legitimidad cultu-
ral” .5 Los salones literarios y las editoriales reordenaran en el
mismo sentido, a partir del siglo XIx, la practica literaria.
Cada campo artistico —lo mismo que los cientificos con el
desarrollo de universidades laicas— se convierte en un espacio
formado por capitales simbélicos intrinsecos.

La independencia conquistada por el campo artistico justi-
fica la autonomfa metodoldgica de su estudio. A diferencia de
gran parte de la sociologia del arte y la literatura, que deducen
el sentido de las obras del modo de produccién o de la

5 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, en Jean Pouillon,
Problemas del estructuralismo, Siglo xx1, México, p. 135. Otros textos sobre la
teoria bourdieana de los campos son Le marché des biens simboliques, Centre de
Sociologie Européene, Paris, 1970, y “Quelques propriétés des champs”, Questions
de sociologie, Minuit, Paris, 1980. La versian espafiola de este ultimo libro, titulada
Sociologia y cultura (Grijalbo, México, 1990), incluye una introduccién nuestra que
amplia el analisis que hacemos aqui de Bourdieu.



36 CULTURAS HIBRIDAS

extraccion de clase del autor, Bourdieu considera que cada
campo cultural se halla regido por leyes propias. Lo que el
artista hace estd condicionado, mds que por la estructura
global de la sociedad, por el sistema de relaciones que estable-
cen los agentes vinculados con la produccion y circulacion de
la's obras. La investigacidn socioldgica del arte debe examinar
cédmo se ha constituido el capital cultural del respectivo campo
y c@mo se lucha por su apropiacidén. Quienes detentan el
capital y quienes aspiran a poseerlo despliegan batallas que
son esenciales para entender el significado de lo que se
produce; pero esa competencia tiene mucho de complicidad, y
a través de ella también se afirma la creencia en la autonomia
del campo. Cuando en las sociedades modernas algiin poder
extrafio al campo —Ila iglesia o el gobierno— quiere intervenir
en la dindmica interna del trabajo artistico mediante la censu-
ra, los artistas suspenden sus enfrentamientos para aliarse en
la defensa de “la libertad expresiva”.

.Coémo se concilia la tendencia capitalista a expandir el
mercado, mediante el aumento de consumidores, con esta
t;ndencia a formar piublicos especializados en ambitos restrin-
gidos? !;No es contradictoria la multiplicacién de productos
para el incremento de las ganancias con la promocién de obras
Unicas en las estéticas modernas? Bourdieu da una respuesta
parcial a esta cuestion. Observa que la formacion de campos
especificos del gusto y del saber, donde ciertos bienes son
v_alorados por su escasez y limitados a consumos exclusivos,
sirve para construir y renovar la distincién de las élites. En
sociedades modernas y democraticas, donde no hay supe-
rioridad de sangre ni titulos de nobleza, el consumo se vuelve
un area fundamental para instaurar y comunicar las diferen-
cias. Ante la relativa democratizacion producida al masificarse
el acceso a los productos, la burguesia necesita dmbitos
segarados de las urgencias de la vida préctica, donde los
objetos se ordenen —como en los museos— por sus afinidades
estilisticas y no por su utilidad.

'Par.a apreciar una obra de arte moderna hay que conocer la
hlstc_-rla del campo de producciéon de la obra, tener la compe-
tencia suficiente para distinguir, por sus rasgos formales, un
["355333 _re_nacentista de otro impresionista o hiperrealista. Esa

disposicion estética”, que se adquiere por la pertenencia a
una cl.ase social, o sea por poseer recursos econémicos y
educativos que también son escasos, aparece como un “don”,
no como algo que se tiene sino que se es. De manera que la

jll

DE LAS UTOPIAS AL MERCADO 37

separacion del campo del arte sirve a la burguesia para simular
que sus privilegios se justifican por algo mas que la acumula-
cién econdmica. La diferencia entre forma y funcion, indis-
pensable para que el arte moderno haya podido avanzar en la
experimentacién del lenguaje y la renovacion del gusto, se
duplica en la vida social en una diferencia entre los bienes
(eficaces para la reproduccion material) y los signos (ltiles
para organizar la distincion simbélica). Las sociedades moder-
nas necesitan a la vez la divulgacion —ampliar el mercado y
el consumo de los bienes para acrecentar la tasa de ganancia—
y la distincion —que, para enfrentar los efectos masificadores
de la divulgacién, recrea los signos que diferencian a los
sectores hegemoénicos.

La obra de Bourdieu, poco atrafda por las industrias cultu-
rales, no nos ayuda a entender qué pasa cuando hasta los
signos y espacios de las €lites se masifican y se mezclan con
los populares. Tendremos que partir de Bourdieu, pero ir m4s
alld de él para explicar como se reorganiza la dialéctica entre
divulgacion y distincién cuando los museos reciben a millones
de visitantes, y las obras literarias cldsicas o de vanguardia se
venden en supermercados, o se convierten €n videos.

Pero antes completemos el analisis de 1a autonomia del campo
artistico con Howard S. Becker. Por ser musico, ademads de
cientifico social, es particularmente sensible al cardcter colectivo
y cooperativo de la produccién artistica. A eso se debe que su
sociologia del arte combine la afirmacién de la autonomia
creadora con un sutil reconocimiento de los lazos sociales que
la condicionan. A diferencia de la literatura y las artes plasticas,
en las que fue mads facil construir la ilusién del creador solitario,
genial, cuya obra no deberia nada a nadie mas que a si mismo,
la realizaciéon de un concierto por una orquesta requiere la colabo-
racion de un grupo numeroso. Implica también que los instru-
mentos hayan sido fabricados y conservados, que los musicos
los aprendieran a tocar en escuelas, que se haga publicidad al
concierto, que haya publicos formados a través de una historia
musical, con disponibilidad para asistir y entender. En verdad,
todo arte supone la confeccién de los artefactos fisicos nece-
sarios, la creacion de un lenguaje convencional compartido,
el entrenamiento de especialistas y espectadores en el uso de
ese lenguaje, y la creacion, experimentacion o mezcla de esos

elementos para construir obras particulares.
Podria argumentarse que en esta constelacion de tareas hay

algunas excepcionales, sdlo realizables por individuos pecu-
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l:_armente dotados. Pero la historia del arte estd repleta de
ejemplos en los que es dificil establecer tal demarcacidn: los
escultores y muralistas que encargan parte del trabajo a
alumnos 0 ayudantes; casi todo el jazz en el que la composicién
€5 menos importante que la interpretacidon y la improvisacidn;
obras como las de John Cage y Stockhausen, qgue dejan parte;
para que el ejecutante las construya; Duchamp cuando le pone
bigotes a la Mona Lisa y convierte a Leonardo en “ personal
de apoyo”. Desde que tecnologias mas avanzadas intervienen
creativamente en el registro y reproduccion del arte, la fron-
tera entre productores y colaboradores se vuelve mas incierta:
un ingeniero de sonido efectia montajes de instrumentos'.
g{abados en lugares separados, manipula y jerarquiza electré-
nicamente sonidos producidos por musicos de diversa calidad

Si bien Becker sostiene que puede definirse al artista como * lal
persona que desempefia la actividad central sin la cual el
trabago no seria arte”,® dedica el mayor espacio de su obra a
examinar como el sentido de los hechos artisticos se construye
en un “mundo de arte” relativamente auténomo, pero no por
la singularidad de creadores excepcionales sino por los acuer-
dos generados entre muchos participantes.

A veces, los “grupos de apoyo” (intérpretes, actores, edito-
res, camarografos) desenvuelven sus propios intereses y patro-
nes de gusto, de modo que adquieren lugares protagonicos en
la realizacion y transmisién de las obras. De ahi que lo que
sucede en el mundo del arte sea producto de la cooperacion
pero ‘tz_unbién de la competencia. La competencia suele tener
condicionamientos econémicos, pero se organiza principal-
mente dentr_o del “mundo del arte”, segin el grado de adhesién
o transgremén‘ a las convenciones que reglan una préctica.
Estas convenciones (por ejemplo, el nimero de sonidos que
deben utilizarse como recursos tonales, los instrumentos ade-
cuados para tocarlos y las maneras en que se pueden combinar)
son hpmologables a lo que la sociologia y la antropologia han
estudiado como normas o costumbres, y se aproximan a lo que
Bourdieu llama capital cultural.

Compar_tidas y respetadas por los misicos, las convenciones
hacen pos:ble que una orquesta funcione con coherencia y se
comunique con el publico. El sistema socioestético que rige el
mundo artistico impone fuertes restricciones a los “creadores”

% Howard S. Becker, Art Worlds, Universi iforni
; . ; 7 sidad de California P -
Angeles-Londres, 1982, cap. 1, pp. 24-25. R
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y reduce a un minimo las pretensiones de ser un individuo sin
dependencias. No obstante, existen dos rasgos que diferencian
a este condicionamiento en las sociedades modernas. Por una
parte, son restricciones convenidas dentro del mundo artistico,
no resultantes de prescripciones teoldgicas o politicas. En
segundo lugar, en los wltimos siglos se abrieron cada vez mas
las posibilidades de elegir vias no convencionales de produc-
ci6n, interpretacién y comunicaciéon del arte, por lo cual
encontramos mayor diversidad de tendencias que en el pasado.

Esta apertura y pluralidad es propia de la época moderna,
en que las libertades econémicas y politicas, la mayor difusion
de las técnicas artisticas, dice Becker, permiten que muchas
personas actuen, juntas o separadas, para producir una varie-
dad de hechos de manera recurrente. La organizacion social
liberal (aunque Becker no la llama asi) dio al mundo artistico
su autonomia, esta en la base de la manera moderna de hacer
arte: con una autonomia condicionada. Y a la vez el mundo
artistico sigue teniendo una relacién interdependiente con la
sociedad, como se ve cuando la modificacion de las conven-
ciones artisticas repercute en la organizacién social. Cambiar
las reglas del arte no es sélo un problema estético: cuestiona
las estructuras con que los miembros del mundo artistico estan
habituados a relacionarse, y también las costumbres y creen-
cias de los receptores. Un escultor que decide hacer obras con
tierra, al aire libre, no coleccionables, estd desafiando a
quienes trabajan en los museos, a los artistas que aspiran a
exponer en ellos y a los espectadores que ven en esas institu-
ciones recintos supremos del espiritu.

Las convenciones que hacen posible que el arte sea un hecho
social, en tanto establecen formas compartidas de cooperacién
y comprensién, también diferencian a los que se instalan en
modos ya consagrados de hacer arte de quienes encuentran lo
artistico en la ruptura de lo convenido. En las sociedades
modernas, esta divergencia produce dos maneras de integra-
cién y discriminacion respecto del ptblico. Por una parte, el
trabajo artistico forma un “mundo” propio en torno de
conocimientos y convenciones fijados por oposicion al saber
comun, al que se juzga indigno para servir de base a una obra
de arte. La mayor o menor competencia en la aprehension de
esos sentidos especializados distingue al publico “asiduo y
advertido” del “ocasional”, por lo tanto al que puede “cola-
borar plenamente” o no con los artistas en la empresa comun
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artistico en la obra, o quedan como una tensién secundaria
respecto de los mecanismos de colaboracion que solidarizan a
los integrantes del mundo artistico. Para Bourdieu, cada

campo cultural es esencialmente un espacio de lucha por la

apropiacidn del capital simbdlico, y en funcién de las posicio-
nes que se tienen respecto de ese capital —posesores o preten-
dientes— se organizan las tendencias —conservadoras o
heréticas. El lugar que ocupan en Bourdieu el capital cultural
y la competencia por su apropiacion lo desempefian en Becker
las convenciones y los acuerdos que permiten que los conten-
dientes sigan su trabajo: “Las convenciones representan el

tinuo de las partes que cooperan respecto de las

ajuste con
"S

condiciones cambiantes en las que ellas practican.

La ubicacién de las practicas artisticas en los procesos de
produccion y reproduccion social, de legitimacion y distincion,
dio a Bourdieu la posibilidad de interpretar las diversas
practicas como parte de la lucha simbdlica entre las clases y
fracciones de clase. También estudié las manifestaciones ar-
tisticas que Becker llama “ingenuas” y “populares”, como
expresion de los sectores medios y dominados con menor

integracion a la cultura “legitima”, auténoma, de las élites. _.‘L'_ -
Al hablar de los sectores populares sostiene que se gufan por -

“una estética pragmatica y funcionalista”, impuesta “por una

necesidad econémica que condena a las gentes ‘simples’ y O <

‘modestas’ a gustos ‘simples’ y ‘modestos’”;’ el gusto popular
se opondria al burgués y moderno por ser incapaz de inde-
pendizar ciertas actividades de su sentido practico y darles otro
sentido estético auténomo. Por eso, las prdcticas populares

son definidas, y desvalorizadas, aun por los mismos sectores

subalternos, al referirlas todo el tiempo a la estética dominan- -
te, la de quienes si sabrian cudl es el verdadero arte, el que se
puede admirar de acuerdo con la libertad y el desinterés de
“los gustos sublimes”.

Bourdieu relaciona las diversas estéticas y practicas artisti-
cas en un esquema estratificado por las desiguales apropiacio-
nes del capital cultural. Si bien esto le da un poder explicativo
en relacion con la sociedad global que Becker no alcanza, cabe
preguntarse si los hechos suceden hoy de este modo. Bourdieu
desconoce el desarrollo propio del arte popular, su capacidad
de desplegar formas autonomas, no utilitarias, de belleza,

% Idem, p. 58.
9 pierre Bourdieu, La distinction, p. 441.
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“comunidad de artifices sin la diferenciacién de clases que
levanta una barrera arrogante entre el artesano y el artista”,
donde se trascendiera también la oposicién entre el racionalis-
mo frio del desarrollo tecnolégico y la creatividad del arte.
Los constructivistas persiguieron todo eso, pero con mejores
oportunidades para insertarse en las transformaciones de la
Rusia posrevolucionaria: a Tatlin y Malevitch les encargaron
que aplicaran sus innovaciones en monumentos, carteles y
otras formas de arte publico; Arvatov, Rodchenko y muchos
artistas fueron a las industrias para reformular el disefo,
promovieron cambios sustanciales en las escuelas de arte a fin
de desarrollar en los alumnos “una actitud industrial hacia la
forma” y hacerlos “ingenieros disefiadores”, utiles en la
planificacién socialista.'” Todos pensaron que era posible
profundizar la autonomia del arte y a la vez reinscribirlo en
la vida, generalizar las experiencias cultas y convertirlas en
hechos colectivos. oot :

Conocemos los desenlaces. El surrealismo se dispersd y
diluyé en el vértigo de las luchas internas y las excomuniones.
La Bauhaus fue reprimida por el nazismo, pero antes de la
catastrofe ya empezaba a notarse su ingenua fusién entre el
racionalismo tecnoldgico y la intuicion artistica, las dificulta-
des estructurales que habia para insertar su renovacién fun-
cional de la produccion urbana en medio de las relaciones de
propiedad capitalista y de la especulacion inmobiliaria que la
Repiiblica de Weimar dejaba intactas. El constructivismo
logré influir en la modernizacion y socializacién promovidas
en la primera década revolucionaria soviética, pero finalmente
cayé bajo la burocratizacion represiva del estalinismo y fue
reemplazado por los pintores realistas que restauraban las
tradiciones iconograficas de la Rusia premoderna, adaptadas
al retratismo oficial.

La frustracion de estas vanguardias se produjo, en parte,
por el derrumbe de las condiciones sociales que alentaron su
nacimiento. Sabemos también que sus experiencias se prolon-
garon en la historia del arte y en la historia social como reserva
utdpica, en la que movimientos posteriores, sobre todo en la
década de los sesenta, encontraron estimulo para retomar los
proyectos emancipadores, renovadores y democriticos de la
modernidad. Pero la situacién actual del arte y su insercion
social exhibe una herencia languida de aquellos intentos de los

10 Boris Arvatov, Arte v produceicn, Alberto Corazén, Madrid, 1973.
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afios veinte y sesenta por convertir las innovaciones de las van-
guardias en fuente de creatividad colectiva.

Una bibliografia incontable viene examinando las razones
sociales y estéticas de esta frustracién insistente. Queremos
Proponer aqui una via antropolégica, construida a partir del

“saber que esta disciplina desarrollé sobre el ritual, para
repensar —desde el fracaso del arte de vanguardia— la decli-
nacién del proyecto moderno.
~ Hay un momento en que los gestos de ruptura de los artistas,
que no logran convertirse en actos (intervenciones eficaces en
procesos sociales), se vuelven rifos. El impulso originario de
las vanguardias llevé a asociarlas con el proyecto secularizador
de la modernidad: sus irrupciones buscaban desencantar el

‘mundo y desacralizar los modos convencionales, bellos, com-
placientes, con que la cultura burguesa lo representaba. Pero
la incorporacién progresiva de las insolencias a los museos, su
digestién razonada en los catdlogos y en la ensefianza oficial
del arte, hicieron de las rupturas una convencién. Establecie-
ron, dice Octavio Paz, “la tradicién de la ruptura”.!'! No es
extrafio, entonces, que la produccién artistica de las vanguar-
dias sea sometida a las formas m4s frivolas de la ritualidad:
los vernissages, las entregas de premios y las consagraciones
académicas.

Pero el arte de vanguardia se convirtié en ritual también en
otro sentido. Para explicarlo, debemos introducir un cambio
en la teoria generalizada sobre los ritos. Suele estudigrselos
como practicas de reproduccidn social. Se supone que son
lugares donde la sociedad reafirma lo que es, defiende su orden
y su homogeneidad. En parte, es cierto. Pero los rituales
pueden ser también movimientos hacia un orden distinto, que
la sociedad aiin resiste o proscribe. Hay rituales para confir-
mar las relaciones sociales y darles continuidad (las fiestas
ligadas a los hechos “naturales”: nacimiento, matrimonio,
muerte), y existen otros destinados a efectuar en escenarios
simbélicos, ocasionales, transgresiones impracticables en for-
ma real o permanente.

Bourdieu anota en sus estudios antropolégicos sobre los
kabyla que muchos ritos no tienen por funcidén idnicamente
establecer las maneras correctas de actuaciéon, y por tanto
separar lo permitido de lo prohibido, sino también incorporar
ciertas transgresiones limitdndolas. El rito, “acto cultural por

! Octavio Paz, Los hijos del limo, Joaquin Mortiz, México, p. 19.
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excelencia”, que busca poner ord_cn en el muqdo, f:l_]a ?;l?lléi ]
condiciones son licitas “transg'remo.nes necesarias e me\; i
de los limites” . Los cambios hlS:té_l’].COS que amenazan te ot
natural y social generan oposiciones, .enfrentamlercllo J e(}-ar
pueden disolver a una 'comumd_a'd. El rito es capaz de D%aria
entonces no como simple reaccion conservaflora y aztclm e
de defensa del orden viejo,‘ segun se verd ‘més ade a:omo |
propésito de la ceremonialidad t_rad;cmnalxsta, Tm.o e
movimiento a través del cual la sociedad controla el riesg _

cambio. Las acciones rituales basicas son, de hecho, transgre- |

siones denegadas. El rito debe resolver, mediante una opera- |

¢i6én socialmentée aprobada y colectivamente asumida, “la

i0 7 ir ¢ arados
contradiccion que se establece” al construir “como sep )

y antagonistas prin;:ipiOS ql.leizdeben ser reunidos para asegurar
i6én del grupo™. ) 4
Iaz;eg?s:iicééezte angz'tlifis podemos interrogar t?l tipo pecul;ar
de rituales que las vanguardias instauran. Lg lltera;}lrg 50 ;z
ritualidad se ocupa preferentemente de los 'nrua!cfs_ e mg:fna
o de pasaje: quién puede entrar, y con qué requisitos, ar e
casa o una iglesia; qué pasos deben cumplirse para pasa o
un estado civil a otro, asumir un cargo o un honor. Los ap::ten-
antropologicos sobre estos procesos se han_ usqdo para e o
der las operaciones discriminatp'rlas en las 1nst1.tuc10nesc(l: ik
rales. Se describe la ritualizaglpn que la ftrgultectlé? es o
museos impone al publico: itinerarios ngldqs, c Ith iy
acciéon para ser represcntaldos y actuados §s}r1ctamen \?i-erten
como templos laicos que, igual que los religiosos, coneremo—
a los objetos de la historia y del arte en rrfonumentos 0
ﬁn-liliisaindo Carol Duncan y Alanl\yallac}l estudian el ML_;lsleo
del'_Louvre, observan que el edificio ma]t.astuoso, los pl;m ?;
y escaleras monumentales, la ornar!:emamdn de los tec t?s'di-
acumulacion de obras de diversas épocas y culturas, sul (;r =
nadas a la historia de Francia, componen un progra‘mlalt. ic ?dn
grdfico que dramatiza ritualmente el triunfo de la lcm 1232 i
francesa, la consagra como heredera de los va OBeSN 2
humanidad. En cambio, el Museo de f\rte Mo::ie::no e Nue e
York se aloja en un edificio fn’o,_ de hierro y vidrio, con pocla
ventanas, como si la desconexidn del mu.r}c_io exter:ior )jr :
pluralidad de recorridos dieran la sensacion de poder 1

12 Pierre Bourdieu, Le sens pratigue, Minuit, Paris, 1980, p. 381.
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dpr_}de se quiere, de libre opcidn individual. Como si el
v151tante_pud1era homologar la libertad creadora que distingu
alos art:sta_s c_:ontemporaineols: “Se esta en ‘ninguna parte’ges
una nada or!gma[, una matriz, una tumba, blanca pero sin ;01
que parece situada fuera del tiempo y de la historia.” A medida:
que se avanza del cubismo al surrealismo, al expresionism
abstracto, las formas cada vez mas desmaterializadas "aso’
como el acento sobre temas tales como la luz y el’ airel
proclaman la superioridad de lo espiritual y lo trascendente’:
spbre_[as necesidades cotidianas y terrestres.’”> En suma, |
ritualidad del museo histérico de una forma 'la del muse(; d‘a
arte moderno de otra, al sacralizar el espaci(,) y los objetos Z
imponer un orden de comprensién, organizan también fas
diferencias entre los grupos sociales: los que entran y los que
quedan fuera; los que son capaces de entender la ceremonic.la
los que no puf?den llegar a actuar significativamente 4
L{as tendencias posmodernas de las artes pldsticas : del hap-
pening a los performances y el arte corporal, com(; tambifn
en el teatro y la danza, acentian este sentido ritual y hermé
tico. R_educen lo que consideran comunicacién racional (ver'
ball‘zac_:lone_s, referencias visuales precisas) y persiguen forma_
subjetivas inéditas para expresar emociones primarias aho asi
das por las convenciones dominantes (fuerza, erotismo aso%‘m
bro). Cortan las alusiones codificadas al mundo di::trio en
busca de la' rpanifestacién original de cada sujeto y de reen-
cuentros magicos con energias perdidas. La forma cool de esta
comunicacion autocentrada que propone el arte, al reinstalar
el rito como niicleo de la experiencia estética, sc’m los perfor-
mances mostradnos en video: al ensimismamiento en la ceremo-
nia con el propio cuerpo, con el codigo intimo, se agrega la
relacz‘lén semihipndtica y pasiva con la pantalla,. La congtem~
plac:éq regresa y sugiere que la maxima emancipacién del
ﬁgﬁuaw artistico sea el éxtasis inmdvil. Emancipacién anti-
i deelran;'x&l;);eesfo que elimina la secularizacién de la practica
Una d(? !as_ crisis més severas de lo moderno se produce por
esta“restltumldn del rito sin mitos. Germano Celant comell:';ta
un “acontecimiento” que presenté John Cage, junto con

13 Cf. los articulos de Carol D
uncan y Alan Wallach, “The Universal Su
- ” = - ] ’ rv
Museum”, Art History, vol. 3, nim. 4, diciembre de 1980, y “Le musée d'aer);

moderne de New York: un rite du capitali el s )
nam. 7-8, diciembre de 1978. apitalism tardif”, Histoire et critique des arts,
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Rauschenberg, Tudor, Richards y Olsen, en el Black Mountain
College:

...puesto que no existe idea matriz de la accién, esta acumulacion de
materiales tiende a liberar los diferentes lenguajes de su condicion
reciproca de dependencia, y tiende también a mostrar un “didlogo”
posible entre ellos como entidades autonomas y autosignificantes.!

Al carecer de relatos totalizadores que organicen la historia,
la sucesion de cuerpos, acciones, gestos se vuelve una rituali-
dad distinta de la de cualquier comunidad antigua o sociedad
moderna. Este nuevo tipo de ceremonialidad no representa un
mito que integre a una colectividad, ni la narracion autonoma
de 1a historia del arte. No representa nada, salvo el “narcisis-
mo orgéanico” de cada participante,

“Nosotros estamos en tren de vivir cada momento por su
calidad tnica. La improvisacién no es historica”, declara
Paxton, uno de los mayores practicantes de performances.
Pero ;cémo pasar entonces de cada explosion intima e instan-
tanea al espectaculo, que supone algin tipo de duracién
ordenada de las imagenes y dialogo con los receptores? ;Como
ir de los enunciados sueltos al discurso, de los enunciados
solitarios a la comunicacién? Desde la perspectiva del artista,
los performances disuelven la busqueda de autonomia del
campo artistico en la busqueda de emancipacion expresiva de
los sujetos, y, como generalmente los sujetos quieren compar-
tir sus experiencias, oscilan entre la creacién para si mismos
y el espectaculo: a menudo, esa tension es la base de la
seduccién estética. X

Esta exacerbacién narcisista de la discontinuidad genera un
nuevo tipo de ritual, que en verdad es una consecuencia
extrema de lo que venian haciendo las vanguardias. Los
llamaremos ritos de egreso. Dado que el maximo valor estético
es la renovacién incesante, para pertenecer al mundo del arte
no se puede repetir lo ya hecho, lo legitimo, lo compartido.
Hay que iniciar formas de representaciéon no codificadas
(desde el impresionismo al surrealismo), inventar estructuras
imprevisibles (desde el arte fantastico al geométrico), relacio-
nar imagenes que en la realidad pertenecen a cadenas seman-

14 Germano Celant, intervencion en “El arte de la performance”, Teoria y critica,
2, Asociacion Internacional de Criticos de Arte, Buenos Aires, diciembre de 1979,

p. 32.
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ticas diversas y nadie habia asociado (desde los collages a los
performances). No hay peor acusacién contra un artista mo-
derno que senalar repeticiones en su obra. Segun este sentido
de fuga permanente, para estar en la historia del arte hay que
estar saliendo constantemente de ella.

En este punto, veo una continuidad socioldgica entre las
vanguardias modernas y el arte posmoderno que las rechaza.
Aunque los posmodernos abandonen la nocién de ruptura
—clave en las estéticas modernas— y usen en su discurso
artistico imdgenes de otras épocas, su modo de fragmentarlas y
dislocarlas, las lecturas desplazadas o parddicas de las tradi-
ciones, restablecen el cardcter insular y autorreferido del mundo
del arte. La cultura moderna se realizé negando las tradiciones
y los territorios. Todavia su impulso rige en los museos que
buscan nuevos publicos, en las experiencias itinerantes, en los
artistas que usan espacios urbanos no connotados culturalmen-
te, producen fuera de sus paises y descontextualizan los
objetos. El arte posmoderno sigue practicando esas operacio-
nes sin la pretension de ofrecer algo radicalmente innovador,
incorporando el pasado, pero de un modo no convencional,
con lo cual renueva la capacidad del campo artistico de
representar la dltima diferencia “legitima” .

Tales experimentaciones transculturales engendraron reno-
vaciones en el lenguaje, el disefio, las formas de urbanidad y
las prdcticas juveniles. Pero el destino principal de los gestos
heroicos de las vanguardias y de los ritos desencantados de los
posmodernos ha sido la ritualizacidn de los museos y del
mercado. Pese a la desacralizacion del arte y del mundo
artistico, a los nuevos canales abiertos hacia otros publicos,
los experimentalistas acentuan su insularidad. El primado de
la forma sobre la funcidn, de la forma de decir sobre lo que
se dice, exige del espectador una disposicidn cada vez mds
cultivada para comprender el sentido. Los artistas que inscri-
ben en la obra misma la interrogacién sobre lo que la obra
debe ser, que no sélo eliminan la ilusidn naturalista de lo real
y el hedonismo perceptivo, sino que hacen de la destruccidn
de las convenciones, aun las del afio pasado, su modo de
enunciacion pldstica, se aseguran por una parte, dice Bour-
dieu, el dominio de su campo, pero, por otra, excluyen al

espectador que no se disponga a hacer de su participacion en
el arte una experiencia igualmente innovadora. Las artes
modernas y posmodernas proponen una “lectura paradojal”,
pues suponen “el dominio del cédigo de una comunicacién que
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15 Pierre Bourdieu, “ Disposition esthétique et compétence artistique .
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FASCINADOS CON LO PRIMITIVO Y LO POPULAR

¢Por qué los promotores de la modernidad, que la anuncian
como superacion de lo antiguo y lo tradicional, sienten cada
Vez mas atraccion por referencias del pasado? No es posible
dar la respuesta sélo en este capitulo. Habr4 que explorar las
necesidades culturales de conferir un significado mds denso al
presente y las necesidades politicas de legitimar mediante el
prestigio del patrimonio histérico la hegemonia actual. Ten-
dremos que indagar, por ejemplo, por qué el folclor encuentra
€co en los gustos musicales de los iévenes y en los medios
electrénicos.

Aqui nos ocuparemos de la importancia ascendente gue los
criticos y musedgrafos contemporaneos dan al arte premoder-
no y al popular. E] auge que los pintores latinoamericanos
hallan a fines de los ochenta y principios de los noventa en los
muscos y mercados de Estados Unidos y Europa, no se
entiende sino como parte de la apertura a lo no moderno
iniciada algunos afios antes.!?

17 Varios criticos atribuyen esta efervescencia del arte latinoamericano también
a la expansién de la clientela “hispana” en los Estados Unidos, a la mayor
disponibilidad de inversiones en el mercado artistico y la proximidad del V
Centenario. Cf. Edward Sullivan, “Mito y realidad. Arte latinoamericano en Estados
Unidos", y Shifra Goldman, “El espiritu latinoamericano. La perspectiva desde los
Estados Unidos”, Arte en Colombia, 41, septiembre de 1989,
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LIM OF MODERN ART, NE

Un modo de averiguar qué buscan los protagonli?:l;e(l:éarr;;
temporaneo en lo primitivo y lo popular, es exa st s
e escena los museos y qué dicen para justific .
. ponerli " Una exposicién sintomatica fue la realizada E
i 0gloi;luse:(:t de Arte Moderno de _Nue_va }{ork s.:)brelaS
1954 ‘ﬂ?';sfno en el arte del siglo XX. La'm_smuc:éln q‘tliinzr::ién
g:;;nigltimas décadas fue la instancia maxima de legi
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' IN20™CENTURY ART

THE MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK

Y consagracid i
e agrtai\:tlgsn ccli: lIas nuevas tendencias, propuso una lectura
e inna mc{‘clf:rnldad que marcaba, en vez de la
sk A an:)'vac,lon, las set:nejanzas formales de sus
gl i mélguas. Una mujer de Picasso encontraba
e et sc;:ara kwak_lutl; las figuras alargadas de
iy g e Tanzania; la Mdscara del temor d
5 10§ guerrero de los zuni: una cabeza de péjarg
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de Max Ernst, en una méscara tusyan. La exhibicion revelaba
que las dependencias de los modernos hacia lo arcaico abarcan
desde los fauves hasta los expresionistas, desde Brancusi hasta
los artistas de la tierra y los que desarrollan performances
inspirados en rituales “primitivos”.

Es de lamentar que las preocupaciones explicativas del
libro-catdlogo se hayan concentrado en interpretaciones detec-
tivescas: establecer si Picasso compré mascaras del Congo en
el mercado de pulgas de Paris, o si Klee visitaba los museos
etnolégicos de Berlin y Basilea. El descentramiento del arte
occidental y moderno queda a mitad de camino al preocuparse
sélo por reconstruir los procedimientos a través de los cuales
objetos de Africa, Asia y Oceania llegaron a Europa y los
Estados Unidos, y de qué modo los asumieron artistas occi-
dentales, sin comparar Jos usos y significados originarios con
los que les dio la modernidad. Pero nos interesa, sobre todo,
registrar que este tipo de muestras de gran resonancia relati-
vizan la autonomia del campo cultural de 1a modernidad.

Otro caso destacable fue la exposicion de 1978 en el Museo
de Arte Moderno de Parfs que reunid a artistas llamados
ingenuos o populares. Paisajistas, constructores de capillas y
castillos personales, decoradores barrocos de sus cuartos coti-
dianos, pintores y escultores autodidactas, fabricantes de
mufiecos insdlitos y mdquinas inutiles. Algunos, como Ferdi-
nand Cheval, eran conocidos por la difusion de historiadores
y artistas que supieron valorar obras extrafias al mundo del
arte. Pero la mayor parte carécia de toda formacidn y recono-
cimiento institucional. Produjeron sin preocupaciones publi-
citarias, lucrativas o estéticas —en el sentido de las bellas artes
o las vanguardias— trabajos en los que aparecen una origina-
lidad o una novedad. Dieron tratamientos no convencionales
a materiales, formas y colores, que los especialistas organiza-
dores de esta exposicién juzgaron presentables en un museo.
El libro-catdlogo preparado para la muestra tiene cinco pro-
logos, como si el Museo hubiera sentido mayor necesidad que
en otras exhibiciones de explicar y prevenir. Cuatro de ellos, en
vez de buscar lo especifico de los artistas expuestos, quieren enten-
derlos relacionandolos con tendencias del arte moderno. A
Michael Ragon le recuerdan a los expresionistas y surrealistas
por su “imaginacion delirante”, a Van Gogh por su “anorma-
lidad”, y los declara artistas porque son “individuos solitarios
¢ inadaptados”, “dos caracteristicas de todo artista verdade-
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Michael Ragon, “L'art en pluriel”

Moderno, Paris, 1978, » Les singuliers de I'art, Museo de Arte
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EL ARTE CULTO YA NO ES UN COMERCIO MINORISTA

La autonomia del campo artistico, basada en criterios estéticos
fijados por artistas y criticos, es disminuida por las nuevas
determinaciones que el arte sufre de un mercado en rédpida
expansion, donde son decisivas fuerzas extraculturales. Si bien
la influencia en el juicio estético de demandas ajenas al campo
es visible a lo largo de la modernidad, desde mediados de este
siglo los agentes encargados de administrar la calificacién de
lo que es artistico —museos, bienales, revistas, grandes pre-
mios internacionales— se reorganizan en relacion con las
nuevas tecnologias de promocion mercantil y consumo.

La extensién del mercado artistico de un pequeiio circulo de

“amateurs” y coleccionistas a un publico amplio, a menudo
ma4s interesado en el valor econémico de la inversion que en .,
mas de estimar el arte. Las -

los valores estéticos, altera las for
revistas que indican las cotizaciones de las obras presentan su
informacién junto a la publicidad de compafias de aviacion,s
autos, antigiiedades, inmuebles v productos de lujo. Una:
investigacion de Annie Verger sobre los cambios de los proce-"
dimientos de consagracion artistica, siguiendo los indices-
publicados por Connaissance des arts,"® observa que para el~
primero de ellos, difundido en 1955, la revista consultd a un
centenar de personalidades, seleccionadas entre artistas, criti-
cos, historiadores de arte, directores de galerias y conservado-
res de museos. Para las listas siguientes, que se hacen cada
cinco afios, cambia el grupo de informantes: incluye a no
franceses (asumiendo la creciente internacionalizacion del jui-
cio estético) y van desapareciendo los artistas (de 25 por ciento
en 1955 a 9.25 por ciento en 1961, y ninguno en 1971). Son
incorporados mas coleccionistas, conservadores de museos
tradicionales y marchands. Los cambios en la nomina de
consultados, que expresan las modificaciones en la lucha por
la consagracion artistica, generan otros criterios de seleccion.
Se reduce el porcentaje de artistas de vanguardia y resurgen
los “grandes ancestros”, puesto que la modernidad y la
innovacién dejan de ser los valores supremos.

&

“L’art d'estimer I'art. Comment classer |'incomparable?”, Actes

1% Annie Verger,
66/67, marzo de 1987, pp. 105-121.
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comprd en 5.83 millones de délares en 1981 y lo vendio en
1989 en 47.85, puede dar una ganancia de 19.6 por ciento
anual, el arte se vuelve, antes que nada, un area privilegiada
de inversiones. O como dice Robert Hughes, en el articulo
donde da este dato, “a full-management art industry” .?!

En una sociedad como la norteamericana, donde la evasion
de impuestos y la publicidad se eufemizan como parte de las
tradiciones nacionales de filantropia y caridad, sigue siendo
posible que las donaciones a los museos “preserven” la espi-
ritualidad del arte.?? Pero hasta esos simulacros comienzan a
caer: en 1986 el gobierno de Reagan modifico la legislacion
que permitia deducir impuestos con donaciones, recurso clave
para el crecimiento espectacular de los museos de ese pais. Si
obras de Picasso y Van Gogh llegan a 40 o 50 millones de
délares, como se vendieron en Sotheby a fines de 1989, los
Mmuseos norteamericanos —cuyos presupuestos mas altos osci-
lan entre dos y cinco millones anuales— deben ceder las piezas
mas cotizadas a coleccionistas privados. Como este disparo de
los precios eleva los seguros, al punto de que una exposicion
de Van Gogh, planeada por el Metropolitan Museum en 1981,
costaria ahora 5 billones de délares, sélo para asegurar las
obras, ni ese Museo puede lograr que los cuadros pasen de las
colecciones intimas al conocimiento publico. Unas cuantas
utopias de la modernidad, que estuvieron en el fundamento de
estas instituciones —expandir y democratizar las grandes crea-
ciones culturales, valoradas como propiedad comin de la
humanidad— pasan a ser, en el sentido mas maligno, piezas
de museo.

Si ésta es la situacién en las metrdpolis, ;qué queda del arte

y sus utopias modernas en América Latina? Mari-Carmen

Ramirez, curadora de arte latinoamericano de la Galeria

Huntington, en la Universidad de Texas, me explica lo dificil

que es para los museos estadunidenses ampliar sus colecciones

incorporando obras cldsicas y nuevas tendencias de América

Latina?® cuando los cuadros de Tarsila, Botero y Tamayo valen

“ Art and money”, Time, 27 de noviembre de 1989, pp. 60-68.

22 Es comprensible que los 80 billones de dolares anuales “donados” por los
estadunidenses a actividades religiosas (47.2%), educativas (13.8%), artes y huma-
nidades (6.4%) ayuden a creer que el desinterés v la gratuidad siguen siendo nicleos
ideologicos orientadores del arte (cf, el excelente numero 116 de Daedalus, dedicado
a “Philantropy, patronage, politics”, especialmente los textos de Stephen R.
Graubard y Alan Pifer, que ofrecen estos datos).

33 Entrevista realizada en Austin en noviembre de 1989.

21 Robert Hughes,
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entre 300 000 y 750 000 délares.?* Mucho mds lejano, obvia-
mente, es cualquier programa de actualizacién en los museos
de los paises latinoamericanos desamparados por presupuestos
oficiales “austeros” y burguesias poco habituadas a las dona-
ciones artisticas. La consecuencia es que en los préximos afios
lo mejor, o al menos lo mas cotizado del arte latinoamericano,
Nno se vera en nuestros paises; los museos se volverin mds
pobres y rutinarios, porque no tendran con qué pagar ni el
seguro para que los coleccionistas privados les presten las
obras de los mayores artistas del propio paifs.

Annie Verger habla de una reorganizacién del campo artis-
tico y de los patrones de legitimacién y consagraciéon, debido
al avance de nuevos agentes en la competencia por el monopo-
lio de la estimacion estética. A nuestro modo de ver, estamos
también ante un nuevo sistema de vinculos entre las institu-
ciones culturales y las estrategias de inversion y valoracién del
mundo comercial y financiero. La evidencia mds rotunda es el
modo en que en los ochenta perdieron importancia los museos,
los criticos, las bienales y aun las ferias internacionales de arte
como gestores universales de las innovaciones artisticas para
convertirse en seguidores de las galerias lideres de Estados
Unidos, Alemania, Japén y Francia, unificadas en una red co-
mercial “que presenta, en el conjunto de los paises occidentales
y en el mismo orden de aparicién, los mismos movimientos
artisticos”, usando a la vez los recursos de legitimacion
simbdlica de esas instituciones culturales y las técnicas de
marketing y publicidad masiva.?® La internacionalizacién del
mercado artistico estd cada vez mas asociada a la transnacio-
nalizacion y concentracién general del capital. La autonomia
de los campos culturales no se disuelve en las leyes globales
del capitalismo, pero si se subordina a ellas con lazos inéditos.

Al centrar nuestro andlisis en la cultura visual, especialmen-
te en las artes plasticas, estamos queriendo demostrar la
pérdida de autonomia simbélica de las élites en un campo que,
junto con la literatura, constituye el niicleo mds resistente a
las transformaciones contemporineas. Pero lo culto moderno
incluye, desde el comienzo de este siglo, buena parte de los
productos que circulan por las industrias culturales, asi como

24 Para mas datos, véase el articulo de Helen-Louise Seggerman, * Latin American
Art", Art and Auction, septiembre de 1989, pp. 164-165,

25 Raymonde Moulin, “Le marché et le musée, La constitution des valeurs
artistiques contemporaines”, Revue Frangaise de Sociologie, xxvii, 1985, p. 315,
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las artes contempordneas ya no generan tendencias, grandes
figuras ni sorpresas estilisticas como en la primera mitad del
siglo. No queremos dejar esta observacion con el simple sabor
critico que asi tiene. Pensamos que el impulso innovador y
expansivo de la modernidad estd tocando su techo, pero tal vez
esto permite pensar en otros modos de innovacion que no sean
la evolucidn incesante hacia lo desconocido. Coincidimos con
Huyssen cuando afirma que la cultura que viene desde los
setenta es “mds amorfa y difusa, mas rica en diversidad y
variedad que la de los 60, en la que las tendencias y los
movimientos evolucionaron con una secuencia mas o menos
ordenada” .*’
Por ultimo, debemos decir que las cuatro aperturas del
campo artistico culto descritas muestran como relativizan su
autonomia, su confianzaen el evolucionismo cultural, los agentes
de la modernidad. Pero hay que distinguir entre las formas en
que las artes modernas interacttian con lo ajeno en los dos
primeros casos y en los dos ultimos.
Respecto del arte antiguo 0 primitivo, y respecto del arte
ingenuo o popular, cuando el historiador o el museo se
apoderan de ellos, el sujeto de la enunciacién y la apropiacion
es un sujeto culto y moderno. William Rubin, director de la
exhibicién sobre El primitivismo en el arte del siglo XX, dice
en su extensa introduccién a la muestra que no le preocupa
entender la funcion y el significado originarios de cada uno
de los objetos tribales o étnicos, sino “en términos del con-
texto occidental en el cual los artistas ‘modernos’ los descu-
brieron” .2® Vimos en la muestra Les singuliers de 'art 1a misma
dificultad de historiadores y criticos para dejar de hablar en
forma elitista de la cultura moderna cuando topan con la
diferencia de lo ingenuo o lo popular.
En cambio, el arte de Occidente, confrontado con las fuerzas
del mercado y de la industria cultural, no logra sostener su
independencia. Lo otro del mismo sistema es mas poderoso
que la otredad de culturas lejanas, ya sometidas economica y
politicamente, y también mas fuerte que la diferencia de los
subalternos o marginales en la propia sociedad.

27 Andreas Huyssen, “En busca de la tradicion: vanguardia y posmodernismo en
los afios 70", en Josep Pico, Modernidad y posmodernidad, Alianza, Madrid, 1988,

p. 154,
26 William Rubin (ed.), *Primitivism" in 20th. Century Art, Museo de Arte

Moderno, Nueva York, 1984, vol. 1, pp. 1-79




Capitulo 11

CONTRADICCIONES LATINOAMERICANAS:
;MODERNISMO SIN MODERNIZACION?

La hip6tesis mas reiterada en la literatura sobre la modernidad
latinoamericana puede resumirse asi: hemos tenido un moder-
nismo exuberante con una modernizacion deficiente. Ya vimos
esa posicion en las citas de Paz y Cabrujas. Circula en otros
ensayos, €n investigaciones histéricas y sociolégicas. Puesto
que fuimos colonizados por las naciones europeas mas atrasa-
das, sometidos a la contrarreforma y otros movimientos anti-
modernos, sélo con la independencia pudimos iniciar la
actvalizacion de nuestros paises. Desde ento neas, hubo olas de
modernizacion.

A fines del XIX ¥ principios del XX, impulsadas por la
oligarquia progresista, 1a alfabetizacion y los intelectuales
europeizados; entre los afios veinte y treinta de este siglo por
la expansion del capitalismo, el ascenso democratizador de
sectores medios ¥ liberales, el aporte de migrantes y la difusion
masiva de la escuela, la prensay la radio; desde los cuarenta,

por la industrializacién, el crecimiento urbano, el mayor
industrias

acceso a la educacion media

culturales.
Pero estos movimientos no pudieron cumplir las operaciones
de la modernidad europea. No formaron mercados auténomos

y superior, las nuevas
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acentuaba en las instancias superiores del sistema educativo,
las que verdaderamente dan acceso a lo culto moderno. En los
afios treinta no llegaban al 10 por ciento los matriculados en
la ensefianza secundaria que eran admitidos en la universidad.
Una “constelacion tradicional de élites”, dice Brunner, refi-
riéndose al Chile de esa época, exige pertenecer a la clase
dirigente para participar en los salones literarios, escribir en las
revistas culturales y en los diarios. La hegemonia oligdrquica se
asienta en divisiones de la sociedad que limitan su expansion
moderna, “opone al desarrollo organico del Estado sus propias
limitaciones constitutivas (la estrechez del mercado simbolico
y el fraccionamiento hobbesiano de la clase dirigente)” .}
Modernizacién con expansion restringida del mercado, de-
mocratizacién para minorfas, renovacion de las ideas pero con
baja eficacia en los procesos sociales. Los desajustes entre
modernismo y modernizacién son ltiles a las clases dominantes
para preservar su hegemonia, y a veces no tener que preocu- .
parse por justificarla, para ser simplemente clases dominantes. '
En la cultura escrita, lo consiguieron limitando la escolariza- .-
cién y el consumo de libros y revistas. En la cultura visual, »
mediante tres operaciones que hicieron posible a las élites
restablecer una y otra vez, ante cada cambio modernizador,
su concepcion aristocrdtica: a) espiritua
cultural bajo el aspecto de “creacién” artistica, con la conse-
cuente division entre arte y artesanias; b) congelar la circula-
cién de los bienes simbélicos en colecciones, concentrandolos
en museos, palacios y otros centros exclusivos; c) proponer
como tunica forma legitima de consumo de estos bienes esa
modalidad también espiritualizada, hieratica, de recepcion que
consiste en contemplarlos.
Si ésta era la cultura visual que reproducian las escuelas y
los museos, ;qué podian hacer las vanguardias? ;Como re-
presentar de otro modo —en el doble sentido de convertir la
realidad en imagenes y ser representativos de ella— a socieda-
des heterogéneas, con tradiciones culturales que conviven y se
contradicen todo el tiempo, con racionalidades distintas, asu-
midas desigualmente por diferentes sectores? ;Es posible im-
pulsar la modernidad cultural cuando la modernizacién socio-
econdmica es tan desigual Algunos historiadores del arte conclu-

“Cultura y crisis de hegemonias”, en J. J. Brunner y G

3 José Joaquin Brunner,
ura y sociedad, FLACSO, Santiago de Chile, 1985,

Cataldn, Cinco estudios sobre cult
p. 32.

lizar la produccion
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‘\I yen que los movimientos innovadores fueron “trasplantes”, disfuncional como los estudios sobre
- “injertos”, desconectados de nuestra realidad. En Europa tumbran declarar.
. \ -..el cubismo y el futurismo corresponden al entusiasmo admirativo de i TERPRETAR UNA HISTORIA HIBRIDA
|i la primera vanguardia ante las transformaciones fisicas y mentales COMO IN . sa por un
| provocadas por el primer auge maquinista: el surrealismo es una rebelion . = b camino para repensar estas cuestiones I)lah et
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| humano; el informalismo es otra reaccién contra el rigor racionalista, como un eco diferido ¥y literario y artistico europeo tuvo
J, el ascetismo y la produccion en serie de la era funcional, corresponde a Sostiene que ¢l modernismo

una aguda crisis de valores, al vacio existencial provocado por la segunda
guerra mundial [...]. Nosotros hemos practicado todas estas tendencias
‘ en la misma sucesién que en Europa, sin haber entrado casi al “reino
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i scadas del siglo XX, ¥
n las tres primeras d'ec ’ ¢ !
u mom:?s[iost?éu:::mo “culto” de esa ideologia e.:stéhocsa;;r?:ﬂ
lut?faos si artistas del mismo vigor. La tra_nsferenc;ac?(pﬁcaria
ge la vitalidad creativa a nuestro continente S
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||, de funcionalismo: hemos tenido angustia existencial sin Varsovia ni { tercer mundo, de modo general, existe hoy :;mio qﬂe antes
Hiroshima.* é};;%geuracién que, como una sombra, repfaduc:aalileisteas de los mds
||| A : . : ! prevalecia en el primer mundo. O;gcig‘&“nd?;:io,pson alli abundantes;
ntes de cuestionar esta comparacion, quiero decir que yo variados tipos, sobre todo las de ca llo capitalista, es, de modo tipico,
|. también la cité —y extendi— en un libro publicado en 1977.5 en esas regiones, donde existe desarro
|

Entre otros desacuerdos que ahora tengo con ese texto, por

en las zonas metropolitanas, pero
I los cuales ya no se reedita, estdn los surgidos de una vision
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g iarint nos iy
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j i i i PORGH, A0, lista ronda esas sociedades como permanente p
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|| “ : P L] ¥ : Vietnam. Fueron estas condicio o o Yy
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. te el error de estas interpretaciones surge de medir nuestra Es util esta larga cita porque exhibe osas desde las
modernidad con imagenes optimizadas de como sucedié ese certadas con distorsiones mecanicas y presutrré Gty i
proceso en los paises centrales. Hay que revisar, primero, si aue a menudo se nos interpreta en las meNopobst’ante ol
3 - . . - . 3
existen tantas diferencias entre la modernizacién europea y la g masiadas veces repetimos como s:ombras. e o
nuestra. Luego, vamos a averiguar si la visién de una moder- by de Anderson sobre las relaciones entre m s
nidad latinoamericana reprimida y postergada, cumplida con ané(l;;:;idead es tan estimulante que lo que menos nos inte
3 . H '_ | 0
dependencia mecdnica de las metrépolis, es tan cierta e ety
p a an e metropolis, es cierta y tan o5 eriticarlo. do, esa mania casi en desuso en
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: : la de ;
es del tercer mundo: (s <o v Turquia.
4 Saiil Yurkievich, “El arte de una sociedad en transformacién”, en Damidn los plals n el mismo paquete a Colombla}, la Indla.y ﬁgs de
Bayén (relator), América Latina en sus artes, UNEsco-Siglo xxi1, México, 1984, 5a. envolver € lestia reside en que se atribuya a Cien @
ed. p. 179, l La segunda moles
3 Néstor Garcia Canclini, Arte popular y sociedad en América Latina, Grijalbo, ; ion”, citado.
Meéxico, 1977. “Modernity and Revolution™, c1

‘ 6 Perry Anderson,
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organizador de la cultura y la sociedad.
Si bien las energias del maquinismo fueron un potente

estimulo para la imaginacién del cubismo parisiense y el
futurismo italiano, estas corrientes neutralizaron el sentido
material de la modernizacién tecnoldgica al abstraer las técni-
cas y los artefactos de las relaciones sociales de protuccién.
Cuando se observa el conjunto del modernismo europeo, dice
Anderson, se advierte que éste florecid en las primeras décadas
del siglo en un espacio donde se combinaban “un pasado
clasico aun utilizable, un presente técnico ain indeterminado
y un futuro politico ain imprevisible [...]. Surgié en la inter-
secciéon de un orden dominante semiaristocratico, una econo-
mia capitalista semiindustrializada y un movimiento obrero
semiemergente o semiinsurgente” .

Si el modernismo no es la expresion de la modernizacion
socioeconémica sino el modo en que las élites se hacen cargo
de la interseccion de diferentes temporalidades histdricas y
tratan de elaborar con ellas un proyecto global, jcuédles son
esas temporalidades en América Latina y qué contradicciones
genera su cruce? ;En qué sentido estas contradicciones entor-
pecieron la realizaciéon de los proyectos emancipador, expan-
sivo, renovador y democratizador de la modernidad?

Los paises latinoamericanos son actualmente resultado de la
sedimentacion, yuxtaposicién y entrecruzamiento de tradicio-
nes indigenas (sobre todo en las areas mesoamericana y
andina), del hispanismo colonial catdlico y de las acciones
politicas, educativas y comunicacionales modernas. Pese a los
intentos de dar a la cultura de élite un perfil moderno, recluyendo
lo indigena y lo colonial en sectores populares, un mestizaje
interclasista ha generado formaciones hibridas en todos los
estratos sociales. Los impulsos secularizadores y renovadores de
la modernidad fueron maés eficaces en los grupos “cultos”,

pero ciertas élites preservan su arraigo en las tradiciones hispa-
nico-catélicas, y en zonas agrarias también en tradiciones
indigenas, como recursos para justificar privilegios del orden
antiguo desafiados por la expansion de la cultura masiva.

En casas de la burguesia y de sectores medios con alto nivel
educativo de Santiago de Chile, Lima, Bogotd, México y
muchas otras ciudades coexisten bibliotecas multilingiies y
artesanias indigenas, cablevision y antenas parabdlicas con
mobiliario colonial, las revistas que informan cémo realizar
mejor especulacion financiera esta semana con ritos familiares
y religiosos centenarios. Ser culto, e incluso ser culto moderno,
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implica no tanto vincularse con un repertorio de objetos y
mensajes exclusivamente modernos, sino saber incorporar el
arte y la literatura de vanguardia, asi como los avances
tecnoldgicos, a matrices tradicionales de privilegio social y
distincién simbélica,

Esta heterogeneidad multitemporal de la cultura moderna es
consecuencia de una historia en la que la modernizacién operé
pocas veces mediante la sustitucién de lo tradicional y lo
antiguo. Hubo rupturas provocadas por el desarrollo indus-
trial y la urbanizacién que, si bien ocurrieron después que en
Europa, fueron mas aceleradas. Se creé un mercado artistico
y literario a través de la expansién educativa, que permitio la
profesionalizacion de algunos artistas y escritores. Las luchas
de los liberales de fines del siglo XIX y los positivistas de
principios del XX, —que culminaron en la reforma universita-
ria de 1918, iniciada en la Argentina y extendida pronto a otros
paises— lograron una universidad laica y organizada democrd-
ticamente antes que en muchas sociedades europeas. Pero la
constituciéon de esos campos cientificos y humanisticos auté-
nomos se enfrentaba con el analfabetismo de la mitad de la
poblacién, y con estructuras econdmicas v hdbitos politicos
premodernos.

Estas contradicciones entre lo culto y lo popular han recibi-
do mds importancia en las obras que en las historias del arte
y la literatura, casi siempre limitadas a registrar lo que esas
obras significan para las élites. La explicacion de los desajustes
entre modernismo cultural y modernizacién social, tomando
en cuenta solo la dependencia de los intelectuales hacia las
metropolis, descuida las fuertes preocupaciones de escritores
y artistas por los conflictos internos de sus sociedades y por
las trabas para comunicarse con sus pueblos.

Desde Sarmiento a Sdbato y Piglia, desde Vasconcelos a
Fuentes y Monsivdis, las preguntas por lo que significa hacer
literatura en sociedades donde no hay un mercado con sufi-
ciente desarrollo como para que exista un campo cultural
auténomo condicionan las prdcticas literarias. En los didlogos
de muchas obras, o de un modo mds indirecto en la preocu-
pacidn por cémo narrar, se indaga gp?_fg_el sentido del
trabajo literario en pafses con un precario desarrollo de la
democracia liberal, con escasa inversién estatal en la produc-
cion cultural y cientifica, donde la formacién de naciones
modernas no supera las divisiones étnicas, ni la desigual
apropiacidn del patrimonio aparentemente comtun. Estas cues-
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Ese modo de adoptar ideas extrafias con un sentido impropio
esta en la base de gran parte de nuestra literatura y nuestro
arte, en el Machado de Assis analizado por Schwarz; en Arlt
y Borges, segin lo revela Piglia en su examen que luego
citaremos; en el teatro de Cabrujas, por ejemplo El dia que
me quieras, cuando hace dialogar en una casa caraquefia de
los afios treinta a una pareja fanatizada por irse a vivir a un
koljés soviético frente a un visitante tan admirado como la
revolucion rusa: Carlos Gardel.

;Son estas relaciones contradictorias de la cultura de élite
con su sociedad un simple resultado de su dependencia de las
metrépolis? En rigor, dice Schwarz, este liberalismo dislocado
y desafinado es “un elemento interno y activo de la cultura”
nacional, un modo de experiencia intelectual destinado a J
asumir conjuntamente la estructura conflictiva de la propia
sociedad, su dependencia de modelos extranjeros y los proyec-
tos de cambiarla. Lo que las obras artisticas hacen con ese
triple condicionamiento —conflictos internos, dependencia
exterior y utopias transformadoras—, utilizando procedimien-
tos materiales y simbolicos especificos, no se deja explicar
mediante las interpretaciones irracionalistas del arte y la
literatura. Lejos de cualquier “realismo maravilloso” que

imagina en la base de la produccién simbdlica una materia
informe y desconcertante, el estudio socioantropolégico mues-
tra que las obras pueden ser comprendidas si abarcamos a la
vez la explicacion de los procesos sociales en que se nutren y
de los procedimientos con que los artistas los retrabajan.

Si pasamos a las artes pldsticas encontramos evidencias de
que esta inadecuacidn entre principios concebidos en las
metropolis y la realidad local no siempre es un recurso
ornamental de la explotacion. La primera fase del modernismo
latinoamericano fue promovida por artistas y escritores que
regresaban a sus paises luego de una temporada en Europa.
No fue tanto la influencia directa, trasplantada, de las van-
guardias europeas lo que suscitd la veta modernizadora en la |
pldstica del continente, sino las preguntas de los propios |
latinoamericanos acerca de como volver compatibles su expe-
riencia internacional con las tareas que les presentaban socie-
dades en desarrollo, y en un caso, el mexicano, en plena
revolucion.

Aracy Amaral hace notar que el pintor ruso Lazar Segall no
encuentra eco en el mundo artistico demasiado provinciano de
Sao Paulo cuando llega en 1913, pero Oswald de Andrade tuvo




76
CULTURAS HIBRIDAS

g
us

Malfatti ;
otros eSE:r?tl:ﬁ-evue!ve fcuwsra luego de su estadia en Berli
At Moeroe Sely artistas, organizan en 1922 la Semal;'llan'cly
V , ¢l mismo ano en =
deCla-lndependencia. que se celebraba el centenario
oincidenci ;
imitar, como lsnS:lge{e]me. bara ser culto ya no es indispensabl
rechazar "acomple'stjg © XIX, los comportamientos europeo v
oyt m]é:i amente nuestras caracteristicas prop ias"y
e oo Io,brasilo“ €rno se conjuga con el interés por c:o]:u:'S ,
dobles y '-‘-'nfrentadz,n(-)‘ Los modernistas bebieron en fuf:n(t:er
cional, ‘sobre tod S: por una parte, la informacién int s
evidenciari o francesa; por otra, “un nativi elige
(tambien en lo: la inspiracién y bisqueda de nuestrg, iies
P o folclor;”aﬁgzavf;gngl comienzan las in\.festig::lcif—ﬁ;,{;‘S c;:
. nfluencia
chas de Gu ; : ? se observa en Ia
arar?tmgueta_, de Di Cavalcanti, donde elscﬁﬁ:‘ka-
mo

En el Pery, |

2 s la ruptura con el ici
artistas joy : academicismo la hace
o comjentf;r:e;&rf;gcupados tanto por la libertad forrI;aelnclgzg
R oior s 1clfmente las cuestiones nacionales delomo
andino”. Por espo? umanos que correspondieran al “ho 'EO_
mis alld de la id0 os llamaron “indigenistas”, aunqu n'rll:; Vi
un nuevo arte r:[;?lﬁcatcmn con el folclor. Qllérl'an ?nstt:alurzn

arte, representar lo naci ol A

rrollo estétics moderng 5 acional ubicdndolo en el desa-

Es significati .

cativa la coincidenci i
encia de h i :

arte cuand b Istoriadores so
i var?ol;elata‘n el surgimiento de la rnot:lernizaci(c:il:lesIdel
P Mook PatlSCS latinoamericanos. No se trata ;u o
I i re todo en los principales pldsticos y escritzr:sn

AIaC}' A A . +
. m ral,
B &l _BT&SII. del mDﬂE]’I’IISmO ala abstraCClén 1910-1950 en

Damidn Bayén (ed
370.381 (ed.), Arte moderno en América Latina, Taurys Madrid, 1985
¥ ' » PP,

' b y e
Irko Lauer, [, oauccion g el e / g
9 h,' k I ue ntrod, Clon a la niura peruana del s, 10 XX ]\«'10‘bt.d Azul, L

1976.
Ama,

CONTRADICCIONES LATINOAMERICANAS i

rizar la imagen y profesionalizar su trabajo no implica encapsu-
larse en un mundo esteticista, como hicieron algunas vanguardias
europeas enemigas de la modernizacién social. Pero en todas
las historias los proyectos creadores individuales tropiezan con
el anquilosamiento de la burguesia, la falta de un mercado
artistico independiente, el provincianismo (aun en ciudades de
punta, Buenos Aires, Sao Paulo, Lima, México), la ardua
competencia con academicistas, los resabios coloniales, el
indianismo y el regionalismo ingenuos. Ante las dificultades
para asumir a la vez las tradiciones indigenas, las coloniales y
las nuevas tendencias, muchos sienten lo que Mario de Andra-
de sintetiza al concluir la década de los veinte: decia que los
modernistas eran un grupo “aislado y escudado en su propia
conviccion”
el tinico sector de la nacién que hace del problema artistico nacional
un caso de preocupacion casi exclusiva. A pesar de esto, no representa
nada de la realidad brasilefia. Est4 fuera de nuestro ritmo social, fuera
de nuestra inconstancia econémica, fuera de la preocupacion brasilena.
Si esta minoria esta aclimatada dentro de la realidad brasilefia y vive en
intimidad con el Brasil, la realidad brasilefia, en cambio, no s¢ acostum-
bré a vivir en intimidad con ella.'

Informaciones complementarias nos permiten hoy ser menos
duros en la evaluacién de esas vanguardias. Aun en paises
donde la historia étnica y gran parte de las tradiciones fueron
arrasadas, como en la Argentina, los artistas “adictos” a
modelos europeos no son meros imitadores de estéticas impor-
tadas, ni pueden ser acusados de desnacionalizar la propia
cultura. Ni a la larga resultan siempre las minorias insignifi-
cantes que ellos supusieron en sus textos. Un movimiento tan
cosmopolita como el de la revista Martin Fierro en Buenos
Aires, nutrido por el ultraismo espafiol y las vanguardias
francesas e italianas, redefine esas influencias en medio de los
conflictos sociales y culturales de su pais: la emigracion y la
urbanizacién (tan presentes en el primer Borges), la polémica
con las autoridades literarias previas (Lugones y la tradicion
criollista), el realismo social del grupo Boedo. Si se pretende

seguir empleando

10 Citado por A. A. Amaral en el articulo mencionado, p. 274.
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de iglesias, las decoraciones de pulquerias, los disefios ¥
colores de la alfareria poblana, las lacas de Michoacan y los
avances experimentales de vanguardias europeas.

Esta reorganizacion hibrida del lenguaje pléstico fue apoya-
da por cambios en las relaciones profesionales entre los
artistas, el Estado ¥y las clases populares. Los murales en
edificios publicos, los calendarios, carteles y revistas de gran
e una poderosa afirmacion de las
nuevas tendencias estéticas dentro del incipiente campo cultu-
ral, y de los vinculos novedosos que los artistas fueron creando
con los administradores de la educacion oficial, con sindicatos
y movimientos de base.

La historia cultural mexicana de los afos treinta a cincuenta
muestra la fragilidad de esa utopia y el desgaste que fue
sufriendo a causa de condiciones intra-artisticas y sociopoliti-
cas. El campo plastico, hegemonizado por el realismo dogma-
tico, el contenidismo Yy la subordinacion del arte a la politica,
pierde su vitalidad previa ¥ consiente pocas innovaciones.
Ademas, era dificil potenciar la accién social del arte cuando
el impulso revolucionario se habia “ institucionalizado” ©
sobrevivia escuetamente en movimientos marginales de oposi-

cién.

Pese a la singular formacion de los campos culturales

modernos en México ¥ las oportunidades excepcionales de
acompafar con obras monumentales ¥y masivas el proceso
transformador, cuando la nueva fase modernizadora irrumpe
en los afios cincuenta y sesenta, la situacion cultural mexicana
no era radicalmente distinta de la de otros paises de Ameérica
Latina. Permanece el legado del realismo nacionalista, aunque
ya casi no produce obras importantes. Un Estado mas rico ¥
estable que el promedio del continente sigue teniendo recursos
para construir museos y centros culturales, dar becas y subsi-
dios a intelectuales, escritores y artistas. Pero esos apoyos van
diversificandose para fomentar tendencias inéditas. Las prin-

cipales polémicas s¢€ organizan en torno de ejes semejantes a

los de otras sociedades latinoamericanas: como articular lo

local y lo cosmopolita, las promesas de 1a modernidad y la
inercia de las tradiciones; c6mo pueden alcanzar los campos
culturales mayor autonomia y a la vez volver esa voluntad de
independencia compatible con el desarrollo precario del mer-
cado artistico ¥ literario; de qué modo el reordenamiento
industrial de la cultura recrea las desigualdades.

Debemos concluir que en ninguna de estas sociedades el

A4
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modernismo ha sido la adopcidn mimética de modelos impor-
tados, ni la bisqueda de soluciones meramente formales.
Hasta los nombres de los movimientos, observa Jean Franco,
muestran que las vanguardias tuvieron un arraigo social:
mientras en Europa los renovadores elegian denominaciones
que indicaban su ruptura con la historia del arte —impresio-
nismo, simbolismo, cubismo—, en América Latina prefieren
llamarse con palabras que sugieren respuestas a factores
externos al arte: modernismo, nuevomundismo, indigenismo.!3
Es verdad que esos proyectos de insercién social se diluyeron
parcialmente en academicismos, variantes de la cultura oficial
0 juegos del mercado, como ocurrié en distintas cuotas con el
indigenismo peruano, el muralismo mexicano, y Portinari en
Brasil. Pero sus frustraciones no se deben a un destino fatal
del arte, ni al desajuste con la modernizacion socioeconémica.
| Sus contradicciones y discrepancias internas expresan la hete-
rogeneidad sociocultural, la dificultad de realizarse en medio
de los conflictos entre diferentes temporalidades histéricas que
conviven en un mismo presente. Pareciera entonces que, a
diferencia de las lecturas empecinadas en tomar partido por
la cultura tradicional o las vanguardias, habria que entender la
sinuosa modernidad latinoamericana repensando los modernis-
mos como intentos de intervenir en el cruce de un orden
dominante semioligdrquico, una economia capitalista semin-
dustrializada y movimientos sociales semitransformadores. El
problema no reside en que nuestros paises hayan cumplido mal
y tarde un modelo de modernizacién que en Europa se habria
realizado impecable, ni consiste tampoco en buscar reactiva-
mente cOmo inventar algin paradigma alternativo e inde-
pendiente, con tradiciones que ya han sido transformadas por
la expansién mundial del capitalismo. Sobre todo en el periodo
mds reciente, cuando la transnacionalizacién de la economia
y de la cultura nos vuelye “contempordneos de todos los
hombres” (Paz), y sin embargo no elimina las tradiciones
nacionales, optar en forma excluyente entre dependencia o
nacionalismo, entre modernizacién o tradicionalidad local, es
una simplificacién insostenible

13 Jean Franco, La cultura moderna en América Latina, Grijalbo, México, 1986,
p. 15.
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las que se reconoce la autonomia de su oficio. En varias
capitales se crean los primeros museos de arte moderno Yy
multiples galerias que establecen ambitos especificos para la
seleccién y valoracién de los bienes simbolicos. En 1948 nacen
los museos de arte moderno de Sao Paulo y Rio de Janeiro,
en 1956 el de Buenos Aires, en 1962 el de Bogotda y en 1964 el
de México.

La ampliacién del mercado cultural favorece la especializa-
cién, el cultivo experimental de lenguajes artisticos y una
mayor sincronia con las vanguardias internacionales. Al ensi-
mismarse el arte culto en busquedas formales, s€ produce una
separacion mds brusca entre los gustos de las élites y los de
las clases populares ¥y medias controlados por la industria
cultural. Si bien ésta es la dindmica de la expansion y segmen-
tacién del mercado, los movimientos culturales y politicos de
izquierda generan acciones opuestas destinadas a socializar el
arte, comunicar las innovaciones del pensamiento a publicos
mayoritarios y hacerlos participar de algiin modo en la cultura
hegemdnica.

Se da un enfrentamiento entre la 1dgica socioeconomica del

crecimiento del mercado y la ldgica voluntarista del cultura-
lismo politico, que fue particularmente dramdtica cuando se
produjo en el interior de un mismo movimiento y hasta de las
mismas personas. Quienes estaban realizando la racionalidad
expansiva y renovadora del sistema sociocultural eran los
mismos que querian democratizar la produccion artistica. Al
tiempo que extremaban las practicas de diferenciacion simbd-
lica —la experimentacion formal, la ruptura con saberes
comunes—, buscaban fusionarse con las masas. A la noche los
artistas iban a los vernissages de las galerias de vanguardia en
Sao Paulo y Rio de Janeiro, a los happenings del Instituto di
Tella en Buenos Aires; a la mafiana siguiente, participaban en
las acciones difusoras ¥y “concientizadoras” de los Centros
Populares de Cultura o de los sindicatos combativos. Esta fue
una de las escisiones de los anos sesenta. La otra, complemen-
taria, fue la creciente oposicién entre lo publico y lo privado,
con la consiguiente necesidad de muchos artistas de dividir su
lealtad entre el Estado y las empresas, O entre las empresas y
los movimientos sociales.

La frustracion del voluntarismo politico ha sido examinada
en muchos trabajos, pero no sucedié lo mismo con el volun-
tarismo cultural. Se atribuye su declinacion al sofocamiento O
a la crisis de las fuerzas insurgentes en que se insertaba, lo
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cual es parte de la verdad, pero falta analizar las causas
culturales del fracaso de este nuevo intento de articular el
modernismo con la modernizacién,

Una primera clave es la sobreestimacién de los movimientos
transformadores sin considerar la 1égica de desarrollo de los

hace patente al releer ‘ahora Jlos manifiestos, los andlisis
politicos y estéticos, las polémicas de aquella época.

La nueva mirada sobre la comunicacién de la cultura que se
construye en los tltimos afios parte de dos tendencias bdsicas
de la légica social: POT una parte, la especializacién Y estrati-
ficacion de las producciones culturales; por otra, la reorgani-
zacion de las relaciones entre lo piiblico y lo privado, en

sus politicas culturales en relacién con las clases sociales: se
crea el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), dedicado a
la cultura “erudita”, y se fundan, casi en los mismos afios, el
Museo Nacional de Artes ¢ Industrias Populares y el Instituto
Nacional Indigenista. La organizacién separada de los apara-
tos burocraticos expresa institucionalmente un cambio de

deselitizar el arte culto, y algunos organismos dedicados a
culturas populares reactivan a veces la ideologia revoluciona-
ria de integracién policlasista, la estructura escindida de las
politicas culturales revela como concibe el Estado la reproduc-
cién social y la renovacion diferencial del consenso.

En otros paises la politica estatal colabord del mismo modo
con la segmentacion de los universos simbélicos. Pero fue el
incremento de inversiones diferenciadas en los mercados de
élite y de masas lo que mads acentué el alejamiento entre
ambos. Aunada a la creciente especializacién de los producto-
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sesenta, entre las que sobresalen los estudios de Shifra Gold-
man. Documentada en las fuentes norteamericanas, supo ver
coémo se articularon los grandes consorcios (Esso, Standard
0il, Shell, General Motors) con muscos, revistas, artistas,
criticos norteamericanos y latinoamericanos, para difundir en
nuestro continente una experimentacion formal “despolitiza-
da” que reemplazara al realismo social.'” Pero las interpreta-
ciones de la historia que ponen todo el peso en las intenciones
conspirativas y las alianzas maguiaveélicas de los dominadores
empobrecen la complejidad y los conflictos de la moder-
nizacion.
En esos aios estaba ocurriendo en los paises latinoamerica-
nos la transformacion radical de la sociedad, la educacidn y
la cultura que resumimos en las pdginas precedentes. La adopcion
en la produccion artistica de nuevos materiales (acrilico, pldsti-
co, poliéster) ¥ procedimientos constructivos (técnicas lumini-
cas y electrénicas, multiplicacion seriada de las obras) no era
simple imitacién del arte de las metrépolis, pues tales mate-
riales y tecnologias estaban siendo incorporados a la produc-
cién industrial, y por tanto a la vida y el gusto cotidianos en
los paises latinoamericanos. Lo mismo podemos decir de los
nuevos iconos de la pldstica de vanguardias: televisores, ropa
de moda, personajes de la comunicacion masiva.

Estos cambios materiales, formales e iconogrdficos se con-
solidaron con la aparicion de nuevos espacios de exhibicion y
valoracion de la produccion simbglica. En la Argentina y el
Brasil eran desplazadas las instituciones representativas de la
oligarquia agroexportadora — las academias, las revistas y los
diarios tradicionales— ¥ ganaban espacio el Instituto di Tella,
la Fundacién Matarazzo, semanarios sofisticados como Prime-
ra Plana. Se constituia un nuevo sistema de circulacion y
valoracion que, a la vez que proclamaba mas autonomia para
la experimentacion artistica, la mostraba como parte del pro-
ceso general de modernizacion industrial, tecnolégica y del
entorno cotidiano, conducido por los empresarios que mane-
jaban esos institutos y fundaciones.'?

En México la accion cultural de la burguesia modernizadora

17 Shifra M. Goldman, Contemporary Mexican Painting in a Time of Change,
Universidad de Texas, Austin y Londres, 1977, especialmente los caps. 2y 3.

18 Estudiamos extensamente este proceso en la Argentina en La produccion
simbdlica, Siglo xxi, 4a. ed., México, 1988, especialmente el capitulo “ Estrategias
simbolicas del desarrollismo econdmico”.




88 CULTURAS HIBRIDAS

y de los artistas de vanguardia no
s sta : surge en oposicion i-
fol ‘?Cilgntras?:c::o:al. _ma_rg_mada al comienzo dgl siglo pzrliaaorl;,
Wt ﬁexicanaomraql?lmdo el nacionalismo realista de la
by ::splczado por el Estado posrevolucionario
A barin i, pera y llarga entre quienes detentaban la'
ek p&plésuco y los nuevos pintores (Tamayo
il e cali,d da‘;ly), erpppﬁados en renovar la figura’-
e B Ik ad de los dltimos y el anquilosamiento de
Feeb Tk b a3 gtfueron que las nuevas corrientes fuéran
iropio aparato egst::a?sauzsggig;z%u;tpra;e§ ;)rivados Aoty
B _ incluirlas en iti
agrega:;;azlt?';s Elel queo c}e_ Arte Moderno crfu lpgcgl;trcga{;
b o e S G s
extranjeras promovidas por el glc?lfi,eiflglbmones ek
ks y encargos de obras
Hast i 1 déc
patroci;iglztsitl:fatis d:lz lal década de los setenta, en México el
i il insuficiei; el privado del arte estuvieron equilibrados
S RA s T cia de ambos auspicios en relacidn con las:
74 il e:-)fs'l prodpctores, ese equilibrio da al cam
it dend %011 Lnlenos dependiente del mercado que Eg
Ries it sete:tm ia, Ven'ezut;la, Brasil o la Argentina. A
plrriebordh v l982ai pero espe_c:almente a partir de la cr'isis
peiiss i At 3 -als tendencias neoconservadoras que adel-
oA ¢ r);xr,_- ausuran lgs politicas desarrollistas de
continente. Asi E:om;msa; fr:flii‘(;:ri’ea lal R
prapire : a las empresa i
delpp c?dses:;:iogﬁf: ;ie la pl‘OlElllCC-lél‘l, hasta entonges basjop::grfltc:?)?
en la subordin'a-ci;hsieds: ?:;ugf;r; ttipo A
nacionalista del Estado por or;r:l)1 eesnd:lse;ui l?a;l n;g;z:.céién
sas

privadas aparecen ¢
omo
sectores, promotoras de la cultura de todos los

& commitscn

" s;ngg;izgzacultural _d:e la iniciativa privada con el

e reitgon en ufl -g;an complejo empresarial: Televi-

rbmeoghorsas l‘eal:lo::__ja cuatro canales de television naciona-

o st . p-eu@-ra; en México y los Estados Unidos

R oh y 1str1bu1d9ras de video, editoriales, radi ’
0s que se exhibe arte culto y popular: h;sta 11;856

19 Destacamos ¢ ibli :
i ef:oels Iﬁl; la E:bla?graﬁa sobre este periodo la documentacion y el andlisi
i ; ibro de Rita Eder, Gironella, unam, Méxi y ¢l andlisis
s caps. 1y 2. ’ » México, 1981, especialmente

CONTRADICCIONES LATIN OAMERICANAS 89

el Museo de Arte Contempordneo Rufino Tamayo y ahora el
Centro Cultural de Arte Contempordneo. Esta accion tan
diversificada, pero bajo una administracion monopdlica, es-
tructura las relaciones entre los mercados culturales. Dijimos
que, de los afnos cincuenta a los setenta, la fractura entre la
cultura de élites y la de masas habia sido ahondada por las
inversiones de distintos tipos de capital y la creciente especia-
lizacién de los productores y los piblicos. En los ochenta, las
macroempresas se apropian a la vez de la programacion
cultural para é€lites y para el mercado masivo. Algo semejante
ha ocurrido en Brasil con la Rede Globo, duefia de circuitos
televisivos, radios, telenovelas nacionales y para exportacion,
y creadora de una nueva mentalidad empresarial hacia la
cultura, que establece relaciones altamente profesionalizadas
entre artistas, técnicos, productores y publico.

La posesion simultdnea por parte de estas empresas de
grandes salas de exposicion, espacios publicitarios y criticos
en cadenas de TV y radio, en revistas y otras instituciones, les
permite programar acciones culturales de vasta repercusion y

" alto costo, controlar los circuitos por los que seran comunica-

das, las criticas, y hasta cierto punto la descodificacion que
haran los distintos publicos.

;Qué significa este cambio para la cultura de élite? Si la
cultura moderna se realiza al autonomizar el campo formado
por los agentes especificos de cada prdctica —en el arte: los
artistas, las galerias, los museos, los criticos y el publico—,
las fundaciones mecenales omnicomprensivas atacan algo cen-
tral de ese proyecto. Al subordinar la interaccion entre los
agentes del campo artistico a una sola voluntad empresarial,
tienden a neutralizar el desarrollo auténomo del campo. En
cuanto a la cuestion de la dependencia cultural, si bien la
influencia imperial de las empresas metropolitanas no desapa-
rece, el enorme poder de Televisa, Rede Globo y otros orga-
nismos latinoamericanos esta cambiando la estructura de
nuestros mercados simbolicos y su interaccion con los de los
paises centrales.

Un caso notable de esta evolucién de monopolios mecenales
lo constituye la institucién casi unipersonal dirigida por Jorge
Glusberg, el Centro de Arte y Comunicacion de Buenos Aires.
Duefio de una de las mayores empresas de artefactos luminicos

en la Argentina, Modulor, dispone de recursos para financiar
las actividades del Centro, de los artistas que reune (el Grupo
de los Trece al principio, Grupo CAYC después) y de otros que
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amplio, por ejemplo con las exposiciones planeadas en plazas
de Buenos Aires, de las cuales s6lo se cumplio una en 1972,
que fue reprimida por la policia. A partir de 1976, Glusberg
cambi6 su linea de trabajo. Tuvo excelentes relaciones con el
gobierno militar establecido desde ese afio hasta 1983, como
se comprueba, por ejemplo, en la promocion oficial que
recibian sus exhibiciones, ¥ el telegrama del presidente, el
general Videla, que lo felicitaba por haber ganado en 1977
el premio de la XIV Bienal de Sao Paulo, al que contesto
comprometiéndose ante ¢l a “representar el humanismo del
arte argentino en el exterior”. La tercera etapa s¢ abre en
diciembre de 1983, a la semana siguiente de acabar la dictadura
y asumir el gobierno Alfonsin, cuando Glusberg organizé en
el caYC y otras galerias de Buenos Aires las Jornadas por la

Democracia.* : ) ;
En la década de los sesenta, la creciente importancia de los

galeristas y marchands llevo a hablar en la Argentina de “un
arte de difusores” para aludir a la intervencion de estos agentes
en el proceso social en que s¢ constituyen los significados
estéticos.?! Las fundaciones recientes abarcan mucho mas,
pues no actian s6lo en la circulacion de las obras, sino que
reformulan las relaciones entre artistas, intermediarios y pu-
blico. Para conseguirlo, subordinan a una o pocas figuras
poderosas las interacciones y los conflictos entre los agentes
que ocupan diversas posiciones en el campo cultural. Se pasa
asi de una estructura en la que los vinculos horizontales, las
luchas por la legitimidad y la renovacion, se efectuaban con
criterios predominantemente artisticos y constituian la dina-
mica auténoma de los campos culturales, a un sistema pirami-
dal en el que las lineas de fuerza se ven obligadas a converger
bajo la voluntad de mecenas O empresarios privados. La
innovacion estética se convierte en un juego dentro del mer-
cado simbdlico internacional, donde se diluyen, tanto como
en las artes mas dependientes de las tecnologias avanzadas y
“universales” (cine, television, video), los perfiles nacionales

20 [ s juicios sobre el CAYC ¥ sobre Glusberg estdn divididos entre los artistas ¥
criticos, segin se aprecia en la investigacion de Luz M. Garcia, M. Elena Crespo y M.
Cristina Lopez, CAYC, realizada en la Escuela de Bellas Aries, Faculiad de
Humanidades y Arte de la Universidad Nacional de Rosario, 1987.

21 Marta F. de Slemenson y German Kratochwill, “Un arte de difusores. Apuntes
para la comprension de un movimiento pléstico de vanguardia en Buenos Aires, de
sus creadores, sus difusores y su publico”, en J. F. Marsal y otros, E/ intelectual
latinoamericano, Edit. del Instituto, Buenos Aires, 1970.
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que fueron preocupacién de algunas vanguardias hasta media-
dos de este siglo. Si bien la tendencia internacionalizante ha
sido propia de las vanguardias, mencionamos que algunas
unieron su busqueda experimental en los materiales y lenguajes
con el interés por redefinir criticamente las tradiciones cultu-
rales desde Ias cuales se expresaban. Este interés decae ahora
por una relacién mds mimética con las tendencias hegemonicas
en el mercado internacional.

En una serie de entrevistas que realizamos con plasticos
argentinos y mexicanos acerca de lo que debe hacer un artista
para vender y ser reconocido, aparecieron, ante todo, insistentes
referencias a la depresién del mercado latinoamericano de los
afios ochenta y a la “inestabilidad” a que estdn sometidos los artistas,
tanto por la obsolescencia continua de las corrientes estéticas como
por la variabilidad econdmica de la demanda. En esas condicio-
nes, es muy fuerte la presion para sintonizar con el estilo
acritico y lidico, sin preocupaciones sociales ni audacias
estéticas, “sin demasiadas estridencias, elegante, no muy apa-
sionado” del arte de este fin de siglo. Los mas exitosos sefialan
que una obra de repercusién debe basarse tanto en hallazgos
0 aciertos pldsticos como en recursos periodisticos, publicita-
rios, indumentarias, viajes, abultadas cuentas telefénicas,
seguimiento de revistas y catdlogos internacionales. Hay quie-
nes se resisten a que las implicaciones extraestéticas ocupen el
lugar principal, pero aun asi dicen que esos recursos comple-
mentarios son indispensables.

Ser artista o escritor, producir obras significativas en medio
de esta reorganizacion de la sociedad global y de los mercados
simbélicos, comunicarse con piiblicos amplios, se ha vuelto
mucho mas complicado. Del mismo modo que los artesanos o
productores populares de cultura, segin veremos luego, no
pueden ya referirse s6lo a su universo tradicional, los artistas
tampoco logran realizar proyectos reconocidos socialmente si
se encierran en su campo. Lo popular y lo culto, mediados por
una reorganizacion industrial, mercantil y espectacular de los
procesos simbdlicos, requieren nuevas estrategias.

Al llegar a la década del noventa, es innegable que América
Latina s se ha modernizado. Como sociedad y como cultura:
el modernismo simbdlico y la modernizacidn socioecondmica
no estdn ya tan divorciados. El problema reside en que la
modernizacidn se produjo de un modo distinto al que esperd-
bamos en decenios anteriores. En esta segunda mitad del siglo,
la modernizacién no la hicieron tanto los Estados sino la
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Capitulo III

ARTISTAS, INTERMEDIARIOS Y PUBLICO:
(INNOVAR O DEMOCRATIZAR?

No es facil examinar la reorientacién de los principales actores
ante los cambios de los mercados simbélicos. Son escasos en
América Latina los estudios empiricos destinados a conocer
c¢6mo buscan los artistas a sus receptores y clientes, cémo
operan los intermediarios y responden los publicos. También
porque los discursos en que unos y otros juzgan las transfor-
maciones de la modernidad no siempre coinciden con las
adaptaciones o resistencias percéptibles en sus practicas. To-
maremos algunos ejemplos que tal vez sean representativos de
la crisis no s6lo personal de intelectuales y artistas, sino de su
papel como mediadores e intérpretes del cambio social.
Primero elegimos a dos escritores, Jorge Luis Borges ¥y
Octavio Paz, cuyos logros innovadores, a la vez que afianza-
ron la autonomia del campo literario, los volvieron protago-
nistas de la comunicacién masiva. Luego, seguiremos algunos
movimientos en las artes pldsticas que buscan unir la experi-
mentacién con la herencia premoderna y con la simbolica
popular. Analizar las dificultades encontradas al querer arrai-
gar el arte contemporaneo en estas dos tradiciones lleva a
repensar los debates acerca de la comunicacion y la democra-
tizacion de las innovaciones simbolicas, el papel de criticos y

95
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funcionarios de las instituciones culturales, pero nos interesa
sobre todo conocer qué le sucede a los receptores, qué signi-
fica, desde la perspectiva de los visitantes de museos, desde
los lectores o espectadores, ser publico de la modernidad.

DE PAZ A BORGES: COMPORTAMIENTOS ANTE EL TELEVISOR

Los artistas y escritores que mds contribuyeron a la inde-
pendencia y profesionalizacién del campo cultural, han hecho
de la critica al Estado y al mercado ejes de su argumentacion,
Pero por diversas razones el rechazo al poder estatal suele ser
mas virulento y consecuente que el que dirigen al mercado. El
texto de Cabrujas que citamos en la “Entrada” de este libro
exacerba una de las tesis mds escuchadas: a los Estados
latinoamericanos no se les puede tomar en cuenta porque no
se les puede tomar en serio; pero este dramaturgo, que produjo
obras para el teatro culto, y a la vez es el mds exitoso guionista
de telenovelas venezolanas, no formula una reflexioén igual-
mente critica respecto de las industrias culturales. La explica-
cién de por qué hace novelas de doscientas horas, adaptando
su trabajo dramatico a las exigencias de la produccion televisiva,
es una explicacion premoderna: quiere que los latinoamericanos
“se identifiquen con mitos grandiosos de si mismos”’, “se reco-
nozcan como mitos hermosos y sublimes” !

Nos detendremos en la posicion de Octavio Paz, mas elaborada
e influyente. Desde sus textos tempranos afirma que la libertad
que el artista necesita se obtiene alejandose del “principe” y del
mercado. Pero de hecho en su obra ha ido creciendo la indig-
nacién frente al poder estatal, mientras en sus vinculos con el
mercado busca una relacién productiva, recurre a los medios
masivos para expandir su discurso. El énfasis antiestatista de
Paz va unido a la defensa de una concepcion a la vez tra-
dicional y moderna, ambivalente, sobre la autonomia del
campo artistico.

Paz es un prototipo del escritor culto, No sdlo por las
exigencias que su experimentacion formal coloca al lector, los
saberes implicitos que densifican su poesia y sus ensayos, la
complicidad con quien comparte sus mismas fuentes literarias
y estéticas. También porque en sus interpretaciones de la

! lvan Gabaldon y Elizabeth Fuentes, “Receta para un mito”, magazine de E/
Nacional, Caracas, 24 de abril de 1988, p. 8.
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cultura, la historia y la politica le interesan principalmente las
élites y las ideas. En ocasiones, menciona movimientos socia-
les, cambios tecnoldgicos, las peripecias materiales del capita-
lismo y el socialismo, pero nunca examina sistemdticamente
uno solo de esos procesos; sus referencias a la estructura
socioecondémica son sefiales escenograficas que en seguida
desatiende para ir a lo que en serio le preocupa: los movimien-
tos artisticos, literarios y sobre todo los creadores individua-
les, sus reacciones ante las “amenazas” de la técnica y de las
burocracias estatales.

Es un ejemplo magnifico de como pueden combinarse la:

adhesién militante al modernismo estético con un rechazo enér-
gico de la modernizacion socioeconémica. El aspecto material de
la modernidad. cuya expresion burocratica y perversa serian los
Estados, ahoga con “geometrias racionales” la realidad viva,
los mitos y los ritos que la preservan. La mision paradéjica
de los intelectuales y artistas seria la de iluminar, con el
resplandor de las innovaciones estéticas, los valores tradicio-
nales descuidados: en la URSS, el primitivismo del pueblo ruso;
en Europa occidental, las multiples tradiciones poéticas que se
disgregan después del romanticismo, pero de las que Paz
quisiera recuperar el impulso comiin siguiendo a autores tan
dispares como Baudelaire y Mallarmé, Eliot, Pound y los
surrealistas; en México, una mezcla de la herencia cultural
precolombina, la colonial novohispana y un zapatismo inter-
pretado como utopia premoderna.’

El historiador Aguilar Camin sefiala la inconsistencia de
estas regresiones. ;Como puede el impugnalior del sistema

con :entracionario estalinista celebrar la magnificencia arqui- |

tectonica y la estabilidad politica de los siglos XVI y XVII e¢n
la Nueva Espafia, construidas con el rigor de las espadas y el
exterminio de dos terceras partes de los indigenas? La reivin-
dicacién del zapatismo como nicleo genuino de la revolucién
mexicana, que otros autores basan en la lucha radical e
intransigente de ese movimiento por la reparticion de la tierra,
le importa a Paz como “tentativa de regresar a los origenes”,
a “una comunidad en la cual las jerarquias no fuesen de orden
socioeconomico sino tradicional o espiritual”.? Asi desmate-
rializado, el zapatismo

2 Estas posiciones de Paz aparecen en varios de sus libros, Seguimos aqui
especialmente E/ ogro filantropico, cit., y Los hijos del limo, Seix Barral, México,
3a. reimpresion, 1987, caps. ut al vi.

3 Q. Paz, El ogro filantrdpico, p. 27.
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...deja de ser una lucha social para volverse la conciencia de una secta
magica subordinada al mito del regreso de la edad de oro; su lucha por
la supervivencia es una “revelacién”, no una lucha; su religiosidad es
un baluarte contra la burocracia eclesidstica, no una expresion del
dominio y la penetracién coloniales de esa burocracia y esa iglesia; su
falta de percepcién y sentido nacional (en un pais vecino de Estados
Unidos) es un valor rescatable para el futuro y no la limitacion profunda
de su movimiento, el secreto de su derrota —como la de tantos otros
movimientos campesinos— a manos de facciones para las que “las
abstracciones crueles” del Estado y la Nacién eran el horizonte politico
concreto —y ahi estdn todavia— que era necesario manejar y construir.?

Queremos entender por qué a uno de los promotores mds
sutiles de la modernidad en la literatura y el arte latinoameri-
canos le fascina retornar a lo premoderno. Vemos un sintoma
en la interpretacidn de la utopia zapatista como la vuelta “a
una comunidad en la cual las jerarquias no fuesen de orden
| econémico sino tradicional o espiritual”. ;Quiénes podrian
representar hoy esas jerarquias espirituales? No serdn los
sacerdotes, puesto que la secularizaciéon achicé su influencia
y el propio Paz abomina de la burocracia eclesidstica tanto
como de la estatal. Quedan, entonces, los escritores y los
artistas. Asi, la exaltacién simultanea del modernismo estético
y la premodernidad social se muestran compatibles: los sacer-
dotes del mundo moderno del arte, sintiendo fragil su autono-
mia y su poder simbélico por el avance de los poderes estatales,
la industrializacion de la creatividad y la masificacion de los
publicos, ven como alternativa refugiarse en una antigiiedad
idealizada.

(Es posible encarar desde este simultdneo repudio a la
modernizacion y exaltacion del modernismo las contradiccio-
nes entre nuestra modernidad cultural y social, la reorganiza-
cion de lo culto en sociedades donde hasta los santuarios
tradicionales de élite, por ejemplo los museos, son colocados
bajo las leyes industriales de la comunicacién? Hay un texto
de Paz que escenifica estas contradicciones: el que escribid
para el catdlogo de la exposicion de Picasso hecha por el
Museo Tamayo de la ciudad de México.

Si a fines de 1982 habia algin espectador que todavia no
habia hecho una tesis sobre Picasso, ni siquiera leido un
articulo sobre él, ni visto reproducciones, la empresa Televisa,
que en esa época adquirié el Museo, le mostraba diariamente

4 Héctor Aguilar Camin, Sa/dos de la revolucion. Cultura y politica de México,
1910-1980, Nueva Imagen, México, 1982, pp. 226-227.
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por sus canales cuadros de distintas épocas, contaba no solo
cudnto le costé al artista hacer su obra sino los esfuerzos de
quienes la llevaron al Museo Tamayo. Para el medio millén
de personas que visito la muestra, se volvia evidente que cada
vez era mas dificil encontrar un acontecimiento no convertido
en noticia, un placer sin publicidad previa. El arte del ultimo
siglo quiso ser el refugio de lo imprevisto, del goce efimero e
incipiente, estar siempre en un lugar distinto de aquél en que
uno va a buscarlo. Sin embargo, los museos ordenan esas
blisquedas y transgresiones, los medios masivos nos preparan
para llegar a ellas sin sorpresas, las ubican dentro de un
sistema clasificatorio que es también una interpretacion, una
digestion.

Precisamente por haber participado en casi todas las irreve-
rencias e inauguraciones de este siglo, Picasso se ha vuelto un
autor dificil de ver originalmente, poco capaz de proponer
encuentros inesperados. La television le organizé visitas masi-
vas, aunque ¢l Museo Tamayo quiso mantener las reglas
contemplativas del arte de élites: s6lo permitia la entrada de
25 personas cada vez. Con lo cual agigantaba las colas. La
television las filmaba, las mostraba como propaganda y asi
promovia que otros se sumaran a ellas. Gracias a este vaivén
pudimos disfrutar en México, ademds de la obra de Picasso,
uno de esos juegos seductores de contradiccion y complicidad
entre arte para ¢lites y arte para masas, habituales en institu-
ciones como el Centro Pompidou o el Metropolitan Museum.

Luego de escuchar en la publicidad casi todo lo que hay que
saber sobre los sacrificios creativos del artista y los de quienes
consiguieron traer la exhibicién, puede parecer normal que
haya que recorrer fatigantes colas para llegar al santuario
donde se muestra el resultado: la cola del museo como proce-
sién. Sin embargo, del mismo modo que en muchas fiestas
religiosas indigenas, la del Museo Tamayo se convertia en
feria. Puestos de hot dogs y refrescos, posters y ropa informal
como souvenirs, banderas con la firma del artista, acompaiia-
ban el ritual.

El catdlogo contrarrestaba esa imagen masificada de Picasso
al presentarlo como individuo excepcional. “Individualista
salvaje y artista rebelde”, dice Octavio Paz en su texto. Y el
espectador puede asemejarse a él si adopta una actitud con-
templativa adecuada, si sabe abandonarse con “ojos inocen-
tes” al mensaje liberador de la obra y comparte su fuerza
innovadora. Pero el visitante descubria que su innovac'én
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estaba prohibida. No era posible volver a cuadros de una sala
anterior, construir el propio itinerario. Los guardias impedian
que uno quebrara la serie, el orden impuesto por los mused-
grafos. La cola seguia adentro, mds que como procesién, como
penitencia.

(Qué es Picasso, finalmente: arte para élites o arte para
masas? Los Picassos mostrados por Televisa revelan como
ciertos “opuestos” pueden complementarse, interpenetrarse,
confundirse. El conductor del noticiero televisivo de mayor
repercusion dedicé mds de diez minutos a difundir la inaugu-
racién de los Picassos y recomendd el ultimo nimero de Vuelta
con el articulo de Octavio Paz sobre ese pintor. La gran
pintura, la gran literatura, una revista que las comunica a las
minorias, también pueden ser espectdculos de la television. Y
a la inversa, Televisa se presenta en el Museo: financiando,
poniendo su marca en la entrada de la exposicién, sugiriendo
al piiblico una manera de ver. Las diferencias entre culturas y
entre clases se “concilian” en el encuentro del arte culto con
los espectadores populares. Pero este simulacro de democrati-
zacién necesita una operacion neutralizadora: el prologo del
Escritor, el discurso que despolitiza a uno de los artistas mds
criticos del siglo, disuelve su adhesion revolucionaria en rebel-
dia, la politica en moral, la moral en Arte.

La grandeza de Picasso, afirma Paz, reside en que “en medio
del barullo anénimo de la publicidad, se preservo”. “Sobre
todo ahora que vemos a tantos artistas y escritores correr con
la lengua de fuera tras la fama, el éxito y el dinero”, justa-
mente cuando la industria cultural lo trae a México y lo
explica, es necesario decir que Picasso no tiene nada que ver
con ese barullo. El texto de Paz reconoce al comienzo el
esfuerzo del Museo, personalizado en sus fundadores, Rufino
y Olga Tamayo: una institucion consagrada a la Cultura no es
anénima como la publicidad, tiene en su origen a personas, a
artistas. De la participacion de Televisa no dice nada, y cuando
analiza la rebeldia de Picasso contra el anonimato social se
refiere al partido, al bestsellerismo y las galerias. Se acuerda de
que Picasso “escogi6 adherirse al Partido Comunista precisamen-
te en el momento del apogeo de Stalin”, pero deja la pregunta
con unos puntos suspensivos. Ninguna explicacién de ese
hecho, de la relacién con su trabajo en la resistencia antinazi
y con otras luchas politicas que impedirian reducir su obra a
una “estética de la ruptura” con la sociedad.

El texto sugiere que el autoritarismo politico y el mercado
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fueron conjuntamente sus enemigos, que ambas amenazas son
equiparables, por lo menos para el artista. De quienes verda-
deramente trajeron a Picasso, de quienes ensefian a verlo
publizitariamente, ni una frase. ;Ayuda a entender las com-
plejas —y contradictorias— relaciones de Picasso con el mer-
cado de arte, y con el partido, hablar en abstracto de ellas?

Pero mds que detenernos en esa historia de conflictos lejanos
interesa hoy preguntarse qué les pasa a la literatura y el arte
modernos, hechos casi siempre para las relaciones intimas con
sus receptores, cuando su difusion masiva nos lleva a ellos
entre mensajes televisivos, hot dogs, bebidas refrescantes, y,
para los mds exigentes, “sandwiches Tamayo” (sic) en la planta
baja del Museo. La pregunta de fondo, que excede esta
exposicién, es como se reconvierte ese conjunto de tradiciones
simbolicas, procedimientos formales y mecanismos de distin-
cién que se llama arte culto cuando interactia con las mayorias
bajo las reglas de quienes suelen ser sus més eficaces comuni-
cadores: las industrias culturales.

Cuando Borges llegé a México en noviembre de 1978, invitado por el Canal 13 para

realizar varios didlogos por televisién con Juan José Arreola, Octavio Paz lo visito

en el hotel Camino Real. Como Paz estaba contratado por Televisa, ni ésta niel Ca-

nal 13 —oficial— aceptaron que la reunion fuera filmada. Pero se permitio a Felipe
Ehrenberg dibujar los encuentros.
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Es agui donde puede ser util la confrontacién con Borges.
Como Paz, €l también opuso el escritor al politico, el escritor
como expresion maxima de lo individual y el politico como
manifestacion de amenazas colectivizantes. Se conocen sus
declaraciones anarquistas, su deseo de que haya “un minimo
de gobierno” y que el Estado no se note, como en Suiza,
“donde no se sabe como se llama el presidente” (posicién
practicada con vaivenes cuando su admiracién por los conser-
vadores lo llevd a elogiar gobiernos autoritarios).

El también supo la incomodidad de ser Borges, los sobresal-
tos que hay que pasar para sostener un proyecto artistico culto
en medio de la masificacién cultural. En sus ultimos afios,
Borges fue, mds que una obra que se lee, una biografia que se
divulga. Sus paraddjicas declaraciones politicas, la relacion
con su madre, su casamiento con Maria Kodama y las noticias
referidas a su muerte mostraron hasta la exasperaciéon una
tendencia de la cultura masiva al tratar con el arte culto:
sustituir la obra por anécdotas, inducir un goce que consiste
menos en la fruicién de los textos que en el consumo de la
imagen publica.

Lo que vuelve instructivo el caso borgeano es que en las
ultimas décadas él convirtié esa interaccion obligada con la
comunicacion masiva en una fuente de elaboracién critica, un
lugar donde el representante de la literatura de élite ensaya
qué se puede hacer con el desafio de los medios.

La primera reaccidon es que el artista culto no puede evitar
intervenir en el mercado simbodlico de masas, y al mismo
tiempo sentir eso intolerable. Oigdmoslo evocar su pertenencia
al grupo de la revista Martin Fierro, muchos afios después:
dijo que le disgustaba haber estado en él porque representaba
la idea francesa de que la literatura se renueva incesantemente.
“Como Paris tenia cendculos que se revolcaban en la publici-
dad y la discusion ociosa, nosotros debiamos adecuarnos a los
tiempos y hacer lo mismo.”

Una de las discusiones mads ociosas ante la divulgacién
masiva es la que se desarrolla en torno a esa idea nuclear de
lo culto moderno que es la originalidad. Ser un escritor célebre
equivale a tener que padecer imitadores. Y los imitadores, dice
Borges,

...50n siempre superiores a los maestros. Lo hacen mejor, de un modo

mas inteligente, con mds tranquilidad. Tanto que yo, ahora, cuando

escribo, trato de no parecerme a Borges, porque ya hay mucha gente
que lo hace mejor que yo.



104 CULTURAS HIBRIDAS

La imitacién es solo una de las tacticas para ser competente
en el mercado literario. ;Qué puede hacer el escritor famoso
ante las carreras de prestigio en que lo involucran los editores?

Me dicen que en Italia los libros de Sdbato se venden con una faja que
dice: “Sdbato, el rival de Borges”. Es extrafo, pues los mios no llevan
una faja que diga: “Borges, el rival de Sabato”.

Frente a las imitaciones y competencias, al lector le queda el
ritual de las dedicatorias y las firmas que dan “autenticidad”
al libro. En medio de la venta proliferante que vuelve anénimo
a cualquier lector, esa relacion “personal” con el escritor
simula restaurar la originalidad y la irrepetibilidad de la obra
y del lector culto. Borges descubre: “He firmado tantos ejem-
plares de mis libros que el dia que me muera va a tener gran
valor uno que no la lleve. Estoy convencido de que algunos la
borrardn para que el libro no se venda tan barato.” En una
libreria de Buenos Aires, donde se hacia la ceremonia de firmas
con motivo de un nuevo titulo suyo, un lector le aclara,
sabiendo que es ciego, que lo que pone ante su mano es la
traduccion al alemdn. El escritor le pregunta: “;Tengo que
firmar en gotico?”

Hay que tomar en serio estas entrevistas y declaraciones
ocasionales de Borges® que, de un modo oblicuo, son parte de
su obra. Asi como ¢l fue sensible desde sus primeros afios, que
también eran los primeros de la industria cultural, a las
matrices narrativas y las tacticas de reelaboracion semadntica
del cine (recordemos sus articulos sobre el western y las
peliculas policiales, su deslumbramiento ante Hollywood),
entendid que la fortuna critica, la red de lecturas que se hacen
de un escritor, se construye tanto en relacion con la obra como
en esas otras relaciones publicas que propician los medios
masivos. Entonces, incorpora a su actuacion como escritor un
género especifico de ese espacio en apariencia extraliterario:
las declaraciones a los periodistas.

Para defenderse del avasallamiento publicitario, de las di-
vulgaciones perversas que subordinan a una textualidad masi-
va la autonomia trabajada por el escritor, hay que llevar “hasta
sus ultimas posibilidades la produccion del discurso como espec-

5 Hasta donde sabemos, el primero que lo hizo fue Blas Matamoro al componer
un Diccionario de Jorge Luis Borges (Altalena, Madrid, 1979), en el gue retine
aforismos y textos breves entresacados de ensayos, prologos, criticas de cine y
entrevistas periodisticas del escritor. De alli tomamos algunos de los citados,
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taculo”, anota José Sazbén.® Borges parodia los procedimientos
de la comunicacion masiva, pero también los habitos de consumo
que contagian a las universidades y abarcan a los especialistas
de la literatura:

En las universidades de EU se obliga a los estudiantes a aprender
trivialidades de memoria y a no leer en sus casas. Se¢ lee en las bibliotecas
y solo los libros indicados por ¢l profesor. Le hablé a un estudiante de
The Arabian Nights (titulo inglés de Las mil y una noches) y me dijo
que no lo conocia pues no habia seguido el curso de drabe. “Yo
tampoco”, le dije. “Lo lei en el curso de noches.”

Le daba placer poner en evidencia las operaciones bdsicas en
la construccion del discurso masivo: la conversion de la
historia inmediata en espectdculo, la textualizacién de la vida
social, el grado cero donde los medios convierten toda afirma-
cion en “show del enunciado”, dice Sazbon. Pero también
transgrede y erosiona esos procedimientos al cambiar incesan-
temente sus declaraciones y el lugar desde el que habla: “Me
aburro de repetirme, por eso digo cada vez otra y otra cosa.”

Estas declaraciones continudan su obra porque las hizo un
género mds, y también porque su estética es coherente con la
de su narrativa y su poesia. Literatura autéonoma e innovadora,
pero a la vez capaz de admitir sus dependencias, la de Borges
incorporé a los textos las citas y las traducciones como
constancias de que escribir, sobre todo en paises periféricos,
es ocupar un espacio ya habitado. Muchos criticos leyeron en
esta erudicidon cosmopolita la prueba de lo que significa ser
culto en una sociedad dependiente, y por eso fue un lugar
comiin atacar a Borges como escritor europeo, irrepresentativo
de nuestra realidad. La acusacion se cae en cuanto advertimos
que no existe ningun escritor europeo como Borges. Hay
muchos escritores franceses, ingleses, irlandeses y alemanes
que Borges ha leido, citado, estudiado y traducido, pero
ninguno de ellos conocerra a todos los otros porque pertenecen
a tradiciones provincianas que se ignoran entre si. Es propio
de un escritor dependiente, formado en la conviccion de que
la gran literatura estd en otros paises, la ansiedad por conocer
—ademads de la suya— tantas otras; sélo un escritor que cree
que todo ya fue escrito consagra su obra a reflexionar sobre
citas ajenas, sobre la lectura, la traduccidn y el plagio, crea

6 José Sazbon, “Borges declara”, Espacios, 6, Buenos Aires, octubre-noviembre
de 1987, p. 24.
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personajes cuya vida se agota en descifrar textos lejanos que
le revelen su sentido.

Es cierto que busca justificar sus cuentos recurriendo a
modelos de la historia universal, pero como explica Ricardo
Piglia gran parte de su juego literario consiste en falsear los
datos, mezclar lo real con lo apderifo, parodiar a los otros y
a si mismo. Borges rfe de quienes creen que la cultura de
segunda mano es la cultura, pero no porque lamente no ser
nativo de alguna de las grandes culturas “verdaderas” o crea
que debamos fundar una propia. Asi como en sus fraguados
textos enciclopédicos burla las pretensiones universalistas de
las literaturas centrales, en los que retoma la temdtica gau-
chesca y popular urbana de la Argentina ironiza la ilusién de
encontrar esencias de “color local”.’

Todos los soportes del arte moderno —la novedad, la
celebridad individual, las firmas que parecen conferirle auten-
ticidad, el cosmopolitismo y el nacionalismo— son ficciones
fragiles. Segin Borges mejor que indignarse por la irrespetuo-
sa demolicion que les inflige “la sociedad de masas”, es
asumir, mediante este trabajo escéptico, la imposible autono-
mia y originalidad de la literatura. Quiza la tarea del escritor,
en un tiempo en que lo literario se forma en la interacciéon de
diversas sociedades, distintas clases y tradiciones, sea reflexio-
nar sobre esta situacion postuma de la modernidad. Las
paradojas de la narrativa y de las declaraciones borgeanas lo
colocan en el centro del escenario posmoderno, en este vértigo
que generan los ritos de culturas que pierden sus fronteras, en
este simulacro perpetuo que es el mundo.

EL LABORATORIO IRONICO

El comportamiento de Borges ante la industria cultural es una
propuesta sobre las funciones que deberian abandonar y que
podrian tener las artes cultas, o lo que queda de ellas. No la

7 Piglia recoge sus tesis sobre Borges, expuestas en cursos y conferencias, a traves
de Renzi, un personaje de su novela Respiracion artificial (Sudamericana, Buenos
Aires, 1988, pp. 162-175), y en entrevistas publicadas en el volumen Critica v ficcidn
(Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 1986). En este libro dice que en la
novela sus interpretaciones de Borges estan “exasperadas” para provocar un efecto
“ficcional”, pero no las desmiente. Tal vez Piglia sea, después de Borges, quien
mejor ejerce en las entrevistas la tarea de ficcionalizar las afirmaciones personales,
confundir la diferencia entre discurso critico y ficcion.
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competencia con los medios, como si fuera posible pelearles
de igual a igual, ni el voluntarismo mesidnico de quienes
aspiran a rescatar al pueblo de la manipulacién masiva.
Tampoco la queja melancdlica, apocaliptica, porque los pro-
yectos auténomos e innovadores se habrian vuelto tareas sin
esperanza.

Si aceptamos como tendencias irreversibles la masificacion
de la sociedad, la expansion urbana y de la industria cultural,
si las vemos —aun en sus contradicciones— con humor, es
posible pensar de otro modo la funcidén de los artistas. Paz
examina la ironfa, junto con la analogia, como los dos
ingredientes claves de la literatura moderna. En las hermosas
pdginas que les dedica en Los hijos del limo, entiende por
analogia la visién neoplaténica, recogida por los romadnticos,
que imagina al universo como un sistema de correspondencias,
y piensa el lenguaje como el doble del universo. Pero en el
mundo moderno, que perdié la creencia en el tiempo lineal y
en los mitos que respondian las contradicciones, que vive la
historia como cambio y suma de excepciones, la ironia acom-
pafia a la analogia. Todo intento de buscar el manantial
originario, la fuente de las correspondencias, estd erosionado
por los cambios sin reglas fijas de la modernidad. La secula-
rizacién conduce a la desdicha de la conciencia, dice Paz, a lo
grotesco, lo bizarro, la destruccién del orden. El pensamiento
irénico que relativiza la analogia sélo envia a la tragedia: su
ultima estacion no puede ser sino la muerte.®

Borges, en cambio, ejerce la ironia con humor, esa sabia
distancia que permite salirse de los recorridos habituales, ser
capaz de pensar y decir “cada vez otra y otra cosa”. Despla-
zamiento incesante, voluntad continua de experimentar: pese
a la crisis tedrica y prdctica de la originalidad, la innovacién
no ha cesado. Aunque a menudo responda a exigencias del
mercado, o éste la expropie, hay quienes se inconforman con
lo sabido y lo existente mediante las astucias de la burla.

El campo cultural puede ser todavia un laboratorio. Lugar
donde se juega y se ensaya. Frente a la “eficiencia” productivista,
reivindica lo ludico; ante la obsesion lucratica, la libertad de
retrabajar las herencias sin réditos que permanecen en la memo-
ria, las experiencias no capitalizables que pueden librarnos de
la monotonia y la inercia. A veces esta concepcion del arte
como laboratorio es compatible con la eficacia socialmente

8 Qctavio Paz, Los hijos del limo, cap, vi.
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reconocida. Asi como la historia conoce hallazgos cientificos
que se convierten en soluciones tecnoldgicas, también hay
experimentos artisticos que desembocan en renovaciones del
disefio industrial y los medios masivos (citamos a la Bauhaus
y el qons.truclivismo; hay que afnadir el op y el pop, el
expresionismo y el hiperrealismo, una lista larga de aplicacio-
nes inesperadas en el comienzo de las biisquedas).

_ Per(_) puede hacerse otra lista de las experiencias artisticas
sin eficacia material. De los juegos que no ofrecen mads que
p_lacer y a veces solo para minorias. Esta tendencia ya casi no
tiene que luchar contra su reverso: el puritanismo moderno
que _qucria valorar todas las innovaciones por su aplicabilidad
masiva. Le_l estética contempordnea aprendié de la antropolo-
gia y I_a historia que en todas las sociedades hubo practicas

_gratmlas" e “ineficaces”, como pintarse el cuerpo o realizar
fleste}s en las que una comunidad gasta el excedente de todo
un ano y mucho tiempo de trabajo para preparar ornamentos
que se destruirdan en un dia. Siempre los hombres hicimos arte
preocupandonos por algo mds que su valor pragmaético; por
ejemplo, por el placer que nos da, porque seduce o comunica
algc_) de nosotros. Si muchas précticas populares carecen de
".utllidad", buscan solo la expresion afectiva y la renovacion
ritual de la_identidad, ipor qué reprochar al arte culto qufe sea
pura experimentacién sensible y formal?

Si dejamos de lado las exigencias puritanas o productivas,
surge la pregunta por la eficacia simbdlica. Ante las modali-
dades triunfantes en la organizacion de la cultura —el merca-
‘?Or los medios—, la burla de Borges parece fecunda. No es la
Unica respuesta posible. Pero en todo laboratorio mantener
vivas clertas preguntas, o experimentar formas distintas de
hacerlas, puede tener al menos el valor de sostener esas
preguntas. Porque no alcanzan repercusiones espectaculares e
mmedla_ltas, porgque a veces ni tienen repercusion, la ironia y
la autq:ronia estdn en el nucleo de esas experiencias,

Ironia, distancia critica, reelaboracién ludica son tres rasgos
fecundos de las practicas culturales modernas en relacidon con
los desafi_cas premodernos y con la industrializacion de los
campos simbolicos. Nos interesa particularmente como se
el_abora esta cuestion en algunos artistas plasticos. Para orga-
nizar la exposicién, la presentaremos como respuesta a tres
preguntas: ;qué hacer con nuestros origenes? ;Cémo seguir
pintando en la época de la industrializaciéon y mercantilizacién
radicales de la cultura visual? ;Cudles serian los caminos para
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generar un arte latinoamericano contemporaneo? Colocamos
la interrogacion en plural porque no hay rutas dnicas, ni
alguna que predomine nitidamente. También esta claro que los
ejemplos son sélo eso, y que podrian multiplicarse.

¢ Oué podemos hacer con nuestros origenes? La época eufo-
rica de la modernidad habia subestimado la pregunta. Para
muchas vanguardias sélo valia el futuro y la unica tarea
posible con el pasado era deshacerse de ¢l. De todos modos,
la expansién mercantil y politica ha seguido utilizando la
historia. Lo prueban los grandes museos, los circuitos de
antigiiedades y souvenirs, las modas retro en los medios, en el
disefio industrial y gréafico. El pasado no ha dejado de erosio-
nar las pretensiones de ruptura absoluta de la modernidad,

Algunos artistas ofrecen formas mas discretas de hablar
sobre los origenes o sobre la historia. No conozco ninguna tan
pudorosa como la de los pintores y escultores geomeétricos. Es
una linea que se inicia con Torres Garcia, pero nos detendre-
mos en el geometrismo que se desenvuelve desde los sesenta.
Es curioso que sean los plasticos que prefirieron las estructuras
funcionales, ascéticas, que adecuaron el arte a las exigencias
constructivas del desarrollo tecnoldgico, quienes evocan de un
modo tan denso el pasado americano.

¢Por qué un pintor preocupado en los afios sesenta por la
expresividad pura de la materia, César Paternosto, y en los
setenta por el despojamiento de la superficie hasta dejarla
enteramente blanca y pintar sélo los bordes, se dedica ahora
a reelaborar disefios precolombinos?

Pregunta Paternosto: ;acaso no estaban tales preocupacio-
nes constructivas en las busquedas formales de los incas
cuando labraban y pulian la piedra? Por eso, visitaron el Peri
y México grandes escultores modernos, desde Josef Albers a
Henry Moore. Paternosto incorpora a su trabajo geométrico
texturas en movimiento, vibraciones que parafrasean los ('oga-
pus (bordados), signos quechuas de forma piramidal. No hay
referencias literales a las piramides; sus formas triangulares,
sus lineas escalonadas, son aludidas con un tratamiento dis-
creto. Lejos de cualquier nostalgia o mimetismo facil, su obra
surge de una reflexién comparativa sobre los recursos con que
distintas épocas trataron las relaciones entre escultura y arqui-
tectura, la ubicacién del arte en la escala de la naturaleza, los
modos de significar y ritualizar lo que construimos.’

9 Paternosto ha reunido sus iluminadores andlisis del arte precolombino y de sus
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Del mismo modo que Paternosto, otro argentino que retoma
la herencia prehispdnica de un modo ni repetitivo ni folclori-
zante, Alejandro Puente, hizo su aproximacidn inicial al arte
incaico al vivir en Nueva York. El descubrimiento de su
distancia respecto de la cultura anglosajona y la dificultad de
integracidn lo llevan a investigar los hallazgos abstractos, la elabo-
racion de superficies planas, las lineas fracturadas de la pldstica
precolombina, con los cuales un arte geométrico puede hablar
de cuestiones contempordneas. A diferencia de los renacentis-
tas que establecieron como ntucleo de la vision moderna una
organizacidn centripeta del espacio, el pasado incaico propor-
ciona —mds que un repertorio de signos para usar emblemd-
ticamente al modo de los “realismos teliricos”— “una
concepcion abierta de la vision”.'? El retorno a los origenes
premodernos como recurso para descentrar, diseminar, la
mirada actual.

Quien conoce la trayectoria de estos pintores y escultores
descarta de su devocion por el pasado remoto cualquier sospecha
de anacronismo. No se fugan de un presente inhéspito; quieren
incorporar la densidad de la historia a la mirada moderna.
Como los productivistas que trabajaron después de la revolu-
¢idn rusa, como los bauhasianos que acompanaron la Repii-
blica de Weimar, en nuestro continente el impulso constructivo
estuvo asociado a la emergencia de transformaciones sociales.
Se anticipa en el geometrismo americanista ya citado de Torres
Garcia, en la Agrupacion Arte Concreto-Invencion y el Movi-
miento Madi en la Argentina de los cuarenta, en los cinéticos
argentinos y venezolanos de los sesenta y setenta (Le Parc,
Sobrino, Soto, Cruz Diez). También en Oscar Niemeyer y
Lucio Costa, cuya arquitectura entera, no tinicamente Brasilia,
enlaza el racionalismo funcionalista con la sensualidad cultu-
ral de su pueblo y con la proyeccién al futuro de la nacidn.

Si el constructivismo pléstico y arquitectdnico se manifestd
en estos paises aun antes de que fuera parte del desarrollo
productivo, fue porque esa tendencia, mas que reflejo del auge
tecnolégico, busco dar el impulso modernizador. Tenemos una
vocacion constructiva, dice Federico Morais, exagerando un
poco, porque habitamos un espacio no codificado, donde todo
estd por hacerse. Es “una geometria que va mas alla de la

Qorrespondcncias con el arte de nuestro Siglo enel libro Piedra abstracta. La escultura
inea: una vision contempordnea. Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 1989,
10 Entrevista con Alejandro Puente, en Buenos Aires, el 14 de marzo de 1988,
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geometria”, adopta formas orgénicas, se vuelve lirica, “calien-
te”, segun la llamo Tores Agiiero, participativa como en Le
Parc. Morais ve un paralelismo (no causal, por cierto) entre
la expansion de las ideas constructivas, el desarrollo urbano-
industrial, y los esfuerzos de unificacion econdémica y politica
de los paises latinoamericanos.!! Mds que manifestacién de
sociedades avanzadas, la utopia constructiva es sintoma del
despegue en Brasil y Venezuela; en México, lucha contra la
visién ortopédica del campo del arte y el lenguaje cansado del
muralismo. Esta “geometria sensible” de la que habla Roberto
Pontual, es un “saludable correctivo” a nuestros excesos
misticos e irracionales, afirma Juan Acha.'? Ni trasplante
enajenado, ni desajuste con la propia realidad: intentos de
ordenar el mundo moderno sin abdicar de la historia.

La voluntad utdpica del constructivismo culmina en el Espacio
Escultdrico, construido en la Ciudad Universitaria de la capital
mexicana. Es una superficie circular de 120 metros de didme-
tro, negra, de lava volcdnica, demarcada por un circulo de 64
mddulos poliédricos, cada uno de 3 por 9 metros de base y 4
de alto. Al haberse limpiado de vegetacion la piedra de lava,
sus olas inmdviles concentran la admiracion. Pero esa fuerza
seca irrumpe gracias a la estructura modular que la corona.
El estilo de la construccidn y su monumentalidad evocan las
formas piramidales precolombinas. A su vez, son coherentes
con la obra previa del equipo de escultores que la concibid:
Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Mathras Goeritz, Hersiia,
Sebastidn y Federico Silva, Pero aunque nacié como elabora-
cidn grupal no se parece al estilo de ninguno de los seis artistas.

Fue un trabajo interdisciplinario, que incluyd a ingenieros,
calculistas, botdnicos y quimicos. Es usado como escenario
para obras teatrales, de danza, conciertos y performances. La
estricta ritualizacion de la piedra desnuda genera una obra
abierta, lugar de fusién de ciencias y artes, de la historia con
el presente. Se dijo en la ceremonia de inauguracioén, coinci-
dente con el cincuentenario de la Universidad, que esta obra
agudiza el sentido comunitario y desinteresado del arte moder-
no, “no puede ser convertida en objeto de lucro personal, ni

I Federico Morais, Artes pldsticas na América Latina: do transe ao lransitorio,
Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro, 1979, pp. 78-94.

12 Juan Acha, “El geometrismo reciente y Latinoamérica”, en Jorge Alberto
Manrique y otros, El geometrismo mexicano, Instituto de Investigaciones Estéticas,
UNAM, México, 1977, pp. 29-49.
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los mitos, el pintor no parte de cero. De ahi que una de sus
obras se titule Huir como Gauguin o sofiar como Rousseau.

El expresionismo de Gerchman, como el neopop conceptual
de Felipe Ehrenberg —del que hablaré en seguida—, brota
también de la aglomeracién, pero del universo urbano. La
pintura no quiere ser arte, en el sentido de representacidon
estetizada; compite con las noticias de los periddicos, las
historietas, los paisajes de la ciudad, aplica la ironia a su “mal
gusto” tanto como al gusto consagrado en el mercado del arte.
Tiene relacion con esto su vocacion por el estereotipo: misses
posando en fila, jugadores de futbol, aglomeraciones en los
autobuses, series de fotos de identificacién policial. El critico
Wilson Coutinho ha sefialado qué aleja a Gerchman del
muralismo mexicano —admirado, sin embargo, por el pintor—
y de otros movimientos utépicos de la modernidad: a) “no hay
una ideologia de lo nacional... sino la inmersién en una
semiidentidad nacional, fuerte y transparente por un lado, vy,
por otro, opaca, irrealizable, fugaz e inconstante” b) Ger-
chman busca lo que es “idéntico en una polifonia bdrbara”;
¢) muestra a “gente aislada”, “personas andénimas de la
calle” .M

¢Como seguir pintando en la época de la industrializacion y
mercantilizacion radicales de la cultura visual? Le pregunto a
Ehrenberg: ;qué rituales debe cumplir un artista para trabajar
en artes impuras, mezclando imagenes de la historia del arte,
la cultura popular y los medios masivos, y ser admitido en las
galerias?

La primera condicion es la ubicuidad. Usar las imédgenes como abece-
dario, conjunto de signos gue en una obra dicen una cosa, y en otra
algo distinto. Titulé un articulo mio “La desobediencia como método
de trabajo”. Por eso corro el riesgo de que se me tache de difuso,
disperso. El rito que mas me reta es el de crear el contexto para gue se
entienda el lenguaje que se esta creando.'?

En México, agrega, hay una fuerte historia de interacciones
entre la cultura visual de élite y la popular.

Covarrubias investigaba el folclor al mismo tiempo que retrabajaba las
imdgenes del folclor en la pintura y el dibujo; Diego Rivera pintaba

14 Wilson Coutinho, “Esse teu olhar quando encontra o meu"”, Gerchman,
Salamandra, Rio de Janeiro, 1989.
15 Entrevista realizada en la ciudad de México el 6 de junio de 1988.
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escenas populares de distintas etnias, coleccionaba sus objetos y era
capaz de distinguir a sus representantes en la calle: “Este es mazateco,
aquél mazahua.”

Pero hoy es mds dificil trabajar en medio de las interacciones
que se han multiplicado y las certezas ideoldgicas que han
disminuido.

No es fécil abrir la obra en tantas direcciones: hacia los medios masivos,
hacia las tecnologias blandas (el mimedgrafo, la fotocopiadora), usar
multimedios para crear el contexto, y por otro lado hacia el mundo de
los amates y el arte popular. Por eso encuentro resistencias del campo
artistico mexicano. A veces se puede ser mds artista mexicano en los
Estados Unidos que en México.

La obra de Ehrenberg es precursora, junto a la de Toledo
—que prefiere arraigarse en la visualidad y los mitos indige-
nas—, de una relacidon muy fluida entre lo mexicano y lo
cosmopolita, los rituales tradicionales y el actual gusto popu-
lar, que se ha vuelto frecuente entre los jovenes pintores: por
ejemplo, Arturo Guerrero, Marisa Lara, Eloy Tarcisio y
Nahim Zenil. Lejos de la preocupacion por adoctrinar, por
definir wn universo simbdlico, que hubo en generaciones
previas, se vinculan mads libremente con las ambigiiedades del
pasado y de la vida inmediata. Aceptan con naturalidad la
coexistencia de la Virgen de Guadalupe con el televisor, la proli-
feracion de artefactos y gadgets modernos junto a lo “rascua-
che”, el gusto atropellado, brillante, estrepitoso, de los sectores
populares, lo cual los acerca a la estética chicana. No hacen
del nacionalismo una religion laica, ni tienen nostalgia de lo
primitivo, observa Monsivdis; su mexicanismo declarado y
defendido no se basa en la definicién dogmatica de un reper-
torio exclusivo, sino en el “uso malicioso de la ingenuidad”,
en experiencias fragmentarias de la cultura que les llega de
todas partes, unificada —sin pretensiones de construir totali-
dades compactas— por la asimilacion irénica y sensual de lo
cotidiano.'®

Pero ;como lograr que estas obras reciban reconocimiento
en el mercado? Ehrenberg afirma elaborar sus plantillas para
murales como cualquier artesano, como un tallador o un
joyero, pero para producir una obra que tiene pretensiones de

16 Carlos Monsivais, “ De las finuras del arte rascuache”, Graffiti, nim. 2, Jalapa,
Veracruz, julio-agosto de 1989.
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entrar al “mainstream-art, o sea transgredir sin divorciarse
completamente”. ;Qué hay que hacer para diferenciarse de lo
simplemente artesanal?

Hay distintos recursos. Por ejemplo, dejar un bordecito blanco en una
hoja de papel, no como el pdster que se sangra hasta el borde. O la
tactilidad de la superficie: si lo hiciera totalmente plano, se posterizaria
demasiado, y no podria tratarlo dentro del discurso del arte. No hay
por qué olvidarse de todos los recursos acumulados por la historia del
arte. Pero también me apropio de procedimientos de los pintores de
amate, por ejemplo las lecturas de derecha a izquierda, los itinerarios
de caracol en la presentacién de las figuras.

. Cudles serian, entonces, los caminos actuales para generar un
arte latinoamericano? Las respuestas pueden ser, simultanea-
mente, las que acabamos de dar: reelaborar con una mirada
geométrica, constructiva, expresionista, multimedia, parédi-
¢a, nuestros origenes y nuestro presente hibrido. Por eso, son
artistas liminales, que viven en el limite o en la interseccion
de varias tendencias, artistas de la ubicuidad. Toman ima-
genes de las bellas artes, de la historia latinoamericana, de la
artesania, de los medios electronicos, del abigarramiento cro-
madtico de la ciudad. No se privan de nada: quieren ser
populares, masivos, entrar en el mainstream del arte, estar en
¢l propio pais y en los otros. Es el momento de decir que logran
muy poco de todo eso.

Por lo mismo, aqui la estructura de nuestro libro queda
desbalanceada. En el capitulo anterior, examinamos como el
arte moderno y posmoderno de las metrépolis desemboca en
la imposibilidad de cultivar la autonomia absoluta y con qué
estrategias —de los museos, del mercado, de la interaccidn con
las industrias culturales— se reinserta en movimientos sociales
mds amplios. Al buscar equivalentes de este proceso en Amé-
rica Latina, describimos obras, proyectos personales, solucio-
nes estilisticas. Estos experimentos y reflexiones sobre como
articular el arte contempordneo con la historia, la cultura
popular, las preocupaciones constructivas y las utopias de
masas, son bien valorados por la critica, pero los artistas
citados apenas venden para sobrevivir y no llegan a configurar
alternativas culturales, proyectos colectivos apropiados en
forma duradera por sus sociedades. Ocasionalmente, les piden
una escultura piblica, un mural, y en algin caso extraordina-
rio les financian una obra de gran repercusién como el Espacio
Escultdrico.
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A esto se debe que gran parte de estas experiencias desem-
boque en una reflexidn trdgica. El impulso constructivo y
democratizador lleva tanto al Espacio Escultdrico, a la cele-
bracidn de los signos histdricos, a la parodia festiva de los
medios como a las ironias dolorosas del arquitecto y artista
argentino Horacio Zabala. En 1976, envid a doscientos poetas,
artistas pldsticos, criticos, fotdgrafos, tedricos y disefiadores
una hoja en papel milimetrado con el pedido de que comenta-
ran esta frase: “Hoy el arte es una carcel.” En el texto de
presentacién de las respuestas, Zabala afirma, con Foucault,
que la cdrcel es una “invencién”, una técnica de identificacion
y encuadramiento de los individuos, de sus gestos, su acti-
vidad y su energia. “Es el lugar de la intolerable acumulacién
del tiempo, es el lugar de los recorridos initiles y circulares.”
Por eso asocia el arte con ella mas que con el cementerio. Asi
como la muerte de Dios no acaba con las iglesias, la probable
muerte del arte no genera “la muerte del mundo del arte”.
Como la cdrcel, ese mundo es “un sistema cerrado, aislado y
separado”, una totalidad que limita la libertad excluyendo y
negando, donde todo sofoca, de la cual sélo es posible
sustraerse mediante “la propia imaginacion forzada”.

Recuerda que al principio de la década del setenta formo
parte del grupo del cAyc, con la intencién de reconsiderar el
arte en relacion con los estudios sobre comunicacion y lengua-
je. Advirtié entonces que el mundo del arte hace nacer
cualquier renovacion con la exigencia de su muerte inmediata,
con una obsolescencia programada. Realizé una muestra en el
CAYC, en 1973, para exhibir proyectos arquitecténicos de
cédrceles como metafora de la situacién de los artistas. También
buscé la materia prima de su obra en esa encuesta, un juego
irdnico de preguntas respondidas por integrantes del campo.
Ya se ve qué le queda al artista: “animacidn, participacién,
difusién, simulacién, reproduccién, exposicion, imitacién”.
Hoy el arte es una cdrcel: al elegir, mds que una definicién,
un slogan, parte del supuesto de que lo que los artistas pueden
hacer es “introducirse en cualquier proceso continuo interrum-
piéndolo por un instante”.!? i

Ante la imposibilidad de construir actos, para evitar caer en
ritos, el arte elige ser gesto.

17 Horacio Zabala, “Oggi, I’arte é una carcere”, en Luigi Russo (ed.), Oggi arte
€ una carcere?, 11 Mulino, Bolofia, 1982, pp. 95-103.
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LA MODERNIDAD DE LOS RECEPTORES

La cdrcel como ultimo laboratorio. ;No hay otras salidas que
la sumision al mercado, la ironia transgresora, la busqueda
marginal de obras solitarias y la recreacién del pasado? En los
sesenta, el auge de movimientos democratizadores generd la
expectativa de un arte que superaria su aislamiento e ineficacia
vinculdndose de otro modo con los receptores individuales y
aun con movimientos populares. El balance poco alentador de
esos intentos lleva a ir mas alld de una simple evaluacion de sus
logros. Queremos averiguar si los fines buscados tenian senti-
do. Una pregunta practica: jes posible abolir la distancia entre
los artistas y los espectadores? Y otra estética: jtienen valor
los intentos de reconvertir los mensajes artisticos en funcion
de publicos masivos?

Contamos con mds propuestas politicas y ensayos volunta-
ristas que con elaboraciones tedricas y estéticas sobre estas
cuestiones. Una primera linea de esas respuestas pragmaticas
es la contextualizacion pedagdgica. Se trata de acabar con el
monopolio del saber por los especialistas, dando a los neodfitos,
en tratamientos acelerados, lo que les falta para ser artistas o
estar tan informados como ellos. Los museos se llenaron de
carteles instructivos, sefiales de trafico, visitas guiadas en
varios idiomas. Basados en la muy atendible tesis de que todo
producto artistico esta condicionado por un tejido de relacio-
nes sociales, la museografia, los catalogos, la critica y los audio-
visuales que acompafian las exposiciones deben situar los
cuadros y las esculturas en medio de referencias contextuales
que ayudarian a entenderlos.

Ante esta reformulacion comunicacional, hay dos tipos de
criticas, una que podemos llamar “culta” y otra democratica.
Segun la primera, contextualizar las obras perjudica la con-
templacion desinteresada que debiera caracterizar toda rela-
cién con el arte. Los esfuerzos diddcticos reducirian la obra
al contexto, lo formal a lo funcional, la relacién empética con
una cultura incorporada en la familia y la escuela a la relacién
explicada con informaciones aprendidas en museos desencan-
tados. Tanta pedagogia elimina la complicidad de los “educa-
dos” con su propio capital cultural, la seduccién teatral y hasta
la posibilidad fisica de ver las obras tapadas por multitudes.
Se ha desacralizado el santuario, dice Gombrich, se sustituye
la peregrinacion por la excursion turistica, el objeto por el
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souvenir, la exposicion por el show.

Tengo siniestras visiones de un futuro museo en el que el contenido de
la cueva de Aladino habrd sido trasladado al almacén y en el que todo
lo que quede sea una lampara auténtica del periodo de Las mil y una
naches con un amplio diagrama al lado, explicando cdmo funcionaban
las lamparas de aceite, donde se insertaba la mecha y cudl era el tiempo
de combustién. Concedo que las lamparas de aceite son, al fin y al cabo,
artefactos humanos y nos cuentan mas sobre las vidas de las gentes
corrientes que el precioso oropel de la cueva de Aladino, pero ;debo
recibir esta provechosa leccién mientras me apoyo sobre mis cansados
pies, en vez de estar comodamente sentado en una butaca y leyendo la
historia de la iluminacion doméstica?'®

Aunque no falta sensatez a estas objeciones, Gombrich deja
fuera el problema central de como pueden coexistir las insti-
tuciones cultas con las tendencias masificadoras. Me parecen
mds radicales los intentos de democratizacidn que aceptan el
riesgo de abrir los recintos exclusivos, o suponen que el cruza-
miento sea inexorable, y tratan de averiguar si la divulgacion
logra los objetivos que anuncia. Los estudios sobre piblicos
europeos y latinoamericanos permiten concluir que la contex-
tualizacidn de las obras artisticas aumenta su legibilidad, pero
consigue poco en cuanto a la atraccion de mds espectadores y
la‘incorporacion de nuevos patrones perceptivos. Los especta-
dores no entrenados sienten que los resiimenes de la historia
del arte que les suministran en una exposicion no anulan la
distancia entre todo lo que las obras modernas llevan como
conocimiento implicito y lo que puede digerirse en el rato de
la visita. Lo mds frecuente es que el piblico desplace su
concentracion de la obra a la biografia del artista y sustituya
la lucha con las formas por la anécdota histdrica.'?

Una segunda via consiste en errancar las obras de los museos
y galerias para llevarlas a espacios desacralizados: plazas,
fabricas, sindicatos. Los artistas se fatigan de tener que
turnarse en las inauguraciones para ser su unico publico.
Varios lo ironizaron en las obras, como Hervé Fischer cuando
hizo en 1971 una “exposicién higiénica”, en la que la galeria
estaba vacia y los muros cubiertos-de espejos. ;Qué se resuelve
con los esfuerzos misioneros de llevar el arte a los lugares

I8 E. H. Gombrich, Ideales e idolos, Gustavo Gili, Barcelona, 1981, p. 243,

19 Véase, por ejemplo, Pierre Bourdieu y Alan Darbel, I amour de lart. Les
musées européennes et leur public, Minuit, Paris, 1969; Rita Eder, “El publico de
arte en Mexico: los espectadores de la exposicion Hammer”, Plural, vol. v nim.
70, julio de 1977.
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profanos? A veces sirve. Pero artistas y sociélogos hemos
descubierto que las obras concebidas teniendo en cuenta la
autonomia moderna de las busquedas formales, hechas para
espacios donde esos lenguajes insulares puedan hablar sin
interferencias, suelen volverse mudas cuando son vistas en
medio del ruido urbano por espectadores que no andaban por
la calle ni llevaron a sus hijos al parque dispuestos a tener
experiencias estéticas. Los artistas notaron que, si quieren
comunicarse con piiblicos masivos en las ciudades contempo-
raneas, saturadas de mensajes de transito, publicitarios y
politicos, es mejor actuar como disefiadores graficos.

Algunos han producido valiosas experiencias no utilitarias
de resignificacion del entorno (arte ecologico, performances,
instalaciones publicas, etcétera). Pero los practicantes del arte
sociolégico, que extremaron estas experiencias, supieron tam-
bién medir sus limites. Sensibilizaron a zonas rurales ante la
contaminacion organizando con los pobladores comidas colo-
readas con plomo, plantaron drboles simbdlicos en estaciona-
mientos, publicaron pédginas de informacion local francesa en
diarios alemanes, y a la inversa, para que grupos nacionales
enfrentados se comprendan a partir de vivencias cotidianas.
Al trazar el balance, Hervé Fischer dice que hubo algo
desesperado en estos esfuerzos de los artistas por competir con
la comunicacién masiva y el ordenamiento del espacio urbano,
por lo cual estdn “condenados al fracaso o a simulacros
decepcionantes”. Sirven mas como “interrogaciéon polémica”
dentro del campo artistico, para “obligar al arte a decir la verdad
sobre el arte”, que para cambiar la sociedad o la relacién del
arte con ella.?®

La tercera ruptura, que se creyd la mds radical respecto de
la autonomia y el aristocratismo del campo artistico, seria
promover falleres de creatividad popular. Se trataba de “de-
volver la accion al pueblo”, no popularizar sélo el producto
sino los medios de produccién. Todos llegarian a ser pintores,
actores, cineastas. Al ver murales de las brigadas chilenas,
obras teatrales de participacién dirigidas por Boal en Brasil y
la Argentina, por Alicia Martinez en el Teatro Campesino de
Tabasco, en México, los trabajos de los colombianos Santiago
Garcia con La Candelaria y Enrique Buenaventura con el
Teatro Experimental de Cali, las peliculas de Sanjinés y
Vallejo, comprobamos que aficionados pueden producir obras

20 Hervé Fischer, L histoire de {'art est terminé; Balland, 1982, pp. 8 y 101-102.
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valiosas sin atravesar por diez afios de escolaridad artistica.
Pero después de haber padecido también tanto terrorismo
estético involuntario de quienes creen que el mejor método
creativo es la buena voluntad participativa, que la calidad se
mide por la nitidez ideoldgica y esa nitidez por la adhesién
acritica a una ideologia, me pregunto si no ha jugado un papel
central en las experiencias felices la intervencién de profesio-
nales talentosos como los nombrados. No estoy exaltando
nada que se parezca al genio, sino sélo la capacidad de artistas
bien formados en su oficio, en las reglas auténomas que hacen
funcionar el campo plastico, teatral o cinematografico, ddcti-
les para imaginar procedimientos de apertura de los cédigos
auténomos, para volverlos verosimiles a artistas y publicos no
especializados.

Es sintomdtico que después de la proliferacion de estas
experiencias durante dos decenios —los sesenta y setenta—, se
hayan empobrecido en numero y calidad, sin producir en
ningun pais la disolucion del campo artistico en una creativi-
dad generalizada, desprofesionalizada, que borre la distancia
entre creadores y receptores. En los ochenta, casi todos los
grupos se disolvieron y se tiende a restaurar la autonomia del
campo, la profesionalizacién y revaloracién del trabajo indi-
vidual (no necesariamente individualista). Como esto ha ocu-
rrido también en Cuba y Nicaragua, no es posible culpar a las
“condiciones objetivas hostiles del desarrollo capitalista” o a
las “contradicciones burguesas de los artistas” de la declina-
cion de la utopia. Mds bien habria que pensar si la socializa-
cién practicable no seria, en vez de la abolicién del campo
artistico y la transferencia de la iniciativa creadora a un
“todos” indiscriminado, la democratizacién de las experien-
cias junto con una especializacion profesional mds accesible a
todas las clases.

Percibir las limitaciones de estos movimientos sirvié para
que se deje de tratar a los espectadores como artistas reprimi-
dos o discriminados. Para no interpretar el hecho de que los
espectadores no fuesen artistas como una carencia, resoluble
mediante una pedagogia generosa o la transferencia abnegada
de los medios de produccién cultural. Si enlazamos esta
conclusiéon con lo que las teorias de la recepcién literaria
proponen sobre la lectura como un acto de produccién de
sentido y a la vez asimétrico con el de la escritura, es posible
llegar a una vision mds atractiva sobre lo que pasa en las
relaciones entre producciéon y recepcion del arte.
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Un cambio metodoldgico puede abrirnos otra perspectiva.
Hasta aqur indagamos el destino de la modernidad desde los)|
lugares de quienes la emiten, la comunican y reelaboran. Hay
que mirar como se desenvuelve desde el lado de los receptores.;
Un camino para averiguarlo es la investigacion sobre el con-|
sumo cultural. El otro es el estudio y el debate sobre la:
situacion de las culturas populares. Esta segunda via en parte |
se superpone con la anterior, aunque no enteramente: porque
los unicos receptores de la cultura no son las clases populares
y porque desde el punto de vista tedrico y metodoldgico ambas
estrategias de investigacion han seguido rumbos separados.
Trataremos las relaciones entre modernidad y culturas popu-
lares en un capitulo posterior. Aqui vamos a analizar el ambito
de la recepcidn. . .

Para no limitar la cuestion del consumo cultural al registro
empirista de los gustos y opiniones del piublico, hay que
analizarla en relacién con un problema central de la moderni-
dad: el de la hegemonia. ;Cdmo construir sociedades unifica-
das y coherentes donde la continuidad y los cambios no sean
impuestos, sino producto del consenso? En la perspectiva de
este libro, quiere decir: como combinar los movimientos consti- s
tutivos de la modernidad —la reorganizacion secular de la f
sociedad, la renovacion de las vanguardias y la expansion econd-
mica y cultural— con la democratizacion de las relaciones
sociales.

Es dificil saber qué utilidad presta la cultura a la hegemonia
por la escasa informacidn disponible en los paises latinoame-
ricanos sobre consumo cultural. Conocemos las intenciones de
las politicas modernizadoras, pero hay poquisimos estudios
acerca de su recepcion. Existen estadisticas de asistencia a
algunas instituciones y sondeos de mercado de los medios
masivos. Ni las instituciones ni los medios suelen averiguar
desde qué patrones de percepcion y comprension se relacionan
sus piiblicos con los bienes culturales; menos ain, qué efecto
generan en su conducta cotidiana y su cultura politica.

Evaluar la eficacia de los intentos democratizadores requiere
investigar cualitativamente el consumo cultural. ;En qué me-
dida las campafias educativas, la difusion del arte y la ciencia,
han permeado a la sociedad? ;Como interpreta y usa cada
sector lo que la escuela, los museos y la comunicacion masiva
quieren hacer con ellos? Vamos a buscar respuestas a estas
preguntas a través de un estudio sobre el publico de museos.

Puede objetarse que usemos los museos como ejemplo, dado
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su deficiente desarrollo en América Latina. No los escogemos
porque en las metrdpolis desempefiaron un papel notable en
la construccidn de la modernidad cultural. Nos interesa la casi
ausencia de museos en nuestros paises, hasta hace tres o cuatro
décadas, como sintoma de nuestra relacion con el pasado y del
contexto en el que se realizan los intentos modernizadores.
Revela, por supuesto, el descuido por la memoria. Pero
también la falta de otra funcidn mds sutil de los museos:
construir una relacion de continuidad jerarquizada con los
antecedentes de la propia sociedad. La agrupacién de objetos
¢ imdgenes por salas, una para cada siglo o periodo, recons-
truye visualmente los escenarios histdricos, los vuelve casi
simultdneos. Una museografia rigurosa destaca las etapas
decisivas en la fundacion o el cambio de una sociedad, propone
explicaciones y claves interpretativas para el presente,

Los museos colocan no sdlo a la sociedad en relacidn con
su origen, sino que crean en la produccidn cultural relaciones
de filiacion y de réplica con las prdcticas y las imdgenes
anteriores. La operacion de ruptura que fue construir la
modernidad artistica europea se forjd reflexionando sobre las
fuentes. Si el modernismo pictdrico se inicia en las obras que
hace Manet en 1860, su novedad no se desentiende de la I6gica
pldstica previa. Olympia, por ejemplo, es una modificacion de
la Venus de Urbino de Tiziano. Foucault dice, por eso, gue
esa obra y Dejeuner sur I'herbe fueron las primeras pinturas
de museo, en el sentido de que respondian a lo acumulado por
Giorgione, Rafael y Veldzquez, se hacian reconocibles y legi-
bles porque hablaban de un imaginario compartido y guarda-
do. Como Flaubert con la biblioteca, Manet pinta desde la
historia en la que se asume. Ambos “erigen su arte con el
archivo”, agrega Foucault, renuevan los procedimientos de
representacion en el mismo acto en que afirman la continuidad
con un campo cultural que consagran como auténomo sin
eliminar su raiz social y su cardcter de testimonio histérico.?
Algo semejante a lo que leimos en Perry Anderson cuando dice
que las fuerzas renovadoras del arte se articulan entre si en
relacion con un conjunto de valores previos que usan como
marco y critican al mismo tiempo.

2! Michael Foucault, “Fantasia on the Library", Language, Cointer-Memory
Practice, Cornwell University Press, Ithaca, citado por Douglas Grimpen, “Sobre
las ruinas del museo”, H. Foster v otros, La posmodernidad, Kairés, Barcelona,
1985, pp. 80-81.
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El débil arraigo en la propia historia acentua en América
Latina la impresion de que la modernizacion seria una exigen-
cia importada y una inauguracion absoluta. Tanto en politica
como en arte, nuestra modernidad ha sido la insistente perse-
cucion de una novedad que podia imaginarse sin condiciona-
mientos al desentenderse de la memoria. Esta relacion de
extrafieza con el pasado es mas visible en los paises donde el
proyecto social fue autonegador de la historia, por ejemplo en
Argentina v Uruguay. En ellos, la pregunta por la eficacia del
museo puede hacer poco mds que constatar la casi falta de ese
sistema de referencias visuales sobte el pasado en la formaciéon
de la cultura moderna. Dos hipotesis podrian servir para
explorar las causas de esta carencia y sus efectos sobre la
poblacion. La primera es el individualismo prevaleciente en
las concepciones de la cultura y de la politica cultural. En
yvarios paises latinoamericanos, ser culto fue entendido por las
élites liberales gobernantes como una tarea individual. Exis-
tieron campafias masivas de alfabetizacion y educacion popu-
lar, pero las obras de los artistas y escritores no se inscribian
facilmente en el patrimonio colectivo, porque se formaron a
menudo en oposicion a las culturas populares.

La otra pista que debiéramos trabajar es la del predominio
de la cultura escrita sobre la visual en los paises que llegaron
primero a una tasa discreta de alfabetizacion, o donde la
formacion de la modernidad estuvo en manos de élites que
sobreestimaron la escritura, En la Argentina, Brasil, Chile y
Uruguay, la documentacidn inicial de las tradiciones culturales
fue realizada mds por escritores —narradores y ensayistas—
que por investigadores de la cultura visual. Ricardo Rojas y
Martinez Estrada, Oswaldo y Mario de Andrade, abrieron el
estudio del patrimonio foleldrico e histdrico, o lo valorizaron
y concibieron por primera vez dentro de la historia nacional.
Esa mirada literaria sobre el patrimonio, incluso sobre la
cultura visual, contribuyod al divorcio entre las élites y los
pueblos. "En sociedades con alto indice de analfabetismo,
documentar y organizar la cultura preferentemente por medios
escritos es una manera de reservar para minorias la memoria
vy el uso de los bienes simbdlicos. Aun en los paises que
incorporaron desde la primera mitad del siglo XX a amplios
sectores a la educacion formal, como los que nombramos, el
predominio de la escritura implica un modo mas intelectuali-
zado de circulacion y apropiacion de los bienes culturales,
ajeno a las clases subalternas, habituadas a la elaboracion y
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comunicacién visual de sus experiencias. Es facil comprender
lo que esto significa en un continente donde aiin hoy apenas
el 53 por ciento de los nifios llega al cuarto grado de la escuela
primaria, minimo necesario para alcanzar una alfabetizacién
duradera.

Ser culto ha implicado reprimir la dimensién visual en
nuestra relacién perceptiva con el mundo e inscribir su elabo-
racioén simbdlica en un registro escrito. Tenemos ®n América
Latina mds historias de la literatura que de las artes visuales
y musicales; y, por supuesto, mas sobre literatura de las élites
que sobre manifestaciones equivalentes de las capas populares.

En Meéxico, los artistas han contribuido mds que en otras
sociedades a configurar la visualidad colectiva y publica.
Incluso las instituciones especializadas en “encerrar” al arte,
como los museos, dan a la produccién pldstica un espacio
social equivalente al de Europa. Equivalente, no idéntico. Su
influencia es mas tardia, ya que empiezan a multiplicarse en
los afios cuarenta de este siglo, cuando la cultura visual llevaba
dos décadas bajo la influencia del cine y cuatro siglos siendo
modelada por la iconografia catdlica y el espacio urbano
colonial. También difieren, segiin veremos, en su relacién con
el publico.

En todo caso, fue la conviccion del importante papel que
cumplen los museos como mediadores culturales lo que nos
impulsé a investigar a los espectadores de cuatro grandes
exposiciones efectuadas en la ciudad de México en 1982 y 1983,
Elegimos la de Rodin presentada en el Palacio de Bellas Artes,
las de Henry Moore y Tapio Wirkkala en el Museo de Arte
Moderno, y una conjunta de Frida Kahlo y Tina Modotti en
el Museo Nacional de Arte. Daré los datos basicos para poder
plantear algunas hipdtesis sobre las relaciones entre moderni-
zacion y modernismo, y discutir el valor de la consigna demo-
cratizadora de que la cultura debe ser para todos. Nos interesa
especialmente entender como se produce el sentido desde los
receptores y como elaboran su relacién asimétrica con la
visualidad hegeménica.?

?2 La investigacion a la que me refiero es la que realizamos E. Cimet, M. Dujovne,
N. Garcia Canclini, J. Gullco, C. Mendoza, F. Reyes Palma y G. Soltero, El priblico
como propuesta. Cuairo estudios socioldgicos en museos de arte, INBA, México,
1987. Tuve la oportunidad de elaborar algunos de los problemas que discutiré al
final de este capitulo con los demas miembros del equipo, a los que debo agregar
los nombres de Eulalia Nicto, qué colaboré en un periodo del irabajo, y Juan Luis
Sariego, quien intervino en el disefio de la encuesta y el procesamiento de los datos.
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Pese a que la asistencia a los principales museos mexicanos
es masiva, las encuestas demuestran que la enorme mayoria
proviene de sectores medios y altos de la poblacidn. Predomi-
nan los que realizaron o estdn cumpliendo estudios universi-
tarios (61 por ciento); la proporcion decrece violentamente al
pasar a los de instruccion secundaria (13 por ciento) y los que
cursaron completa la escuela primaria (7.5 por ciento). La
informacidn ocupacional confirma este cuadro: 40 por ciento
es estudiante, 26 profesionista, 9 empleado administrativo, 6
se dedica a labores del hogar, 3 por ciento dijo ser técnico y
obrero especializado.

.Serd por el uso intensivo de los medios masivos, especial-
mente la televisidon en la publicidad de las exposiciones que
crecid en la iltima década el publico de museos? Las encuestas
revelan que tienen un papel significativo en el aumento de
visitantes, pero no tan omnipotente como suele pensarse. Los
asistentes que dijeron haberse informado de las exposiciones
por la television, la radio y la prensa sumaron 52 por ciento;
la otra mitad, se enterd por la recomendacion de amigos, los
avisos colocados por los museos en la calle y por las escuelas
que los llevaron o los enviaron a las muestras para realizar
tareas. O sea que la influencia de los medios masivos es
porcentualmente casi idéntica a la de las formas microsociales
o interpersonales de comunicacidn,

Ademds, si tomamos en cuenta que en todas las exposiciones
la asistencia de personas que sélo tenifan educacidn primaria
fue muy baja, y que el 48 por ciento de los visitantes dijo ir por
primera vez al museo (especialmente los de menor escolari-
dad), ¢s evidente que el impacto de los medios tiene un éxito
limiiado en la difusidon del arte. La comunicacion masiva
difunde extensamente la noticia, puede sugerir la importancia
de asistir y lograr que un cierto mimero lo haga una vez, pero
su accion ocasional tiene poca capacidad de crear hdbitos
culturales duraderos.

La alta proporcién de piblico con formacidn universitaria
indica que el interés por los museos de arte moderno crece a
medida que aumenta el nivel econdmico, el educativo y la
familiarizacion prolongada con la cultura de élite. En este
punto, nuestro estudio coincide con el efectuado por Pierre

En la medida en que hago ahora una nueva lectura de esos materiales, con problemas
que solo en parte estuvieron presentes en el momento de la investigacion, es obvio que
los demas participantes no son responsables de las conclusiones aqui sugeridas.
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Bourdieu y Alan Darbel en museos europeos: la relacidn con
el arte se fomenta poco a traves de estimulos puntuales, como
los de la comunicacién masiva. Los medios sirven para atraer
a personas predispuestas al goce de los bienes cultos por la
accion mds sistemdtica de la escuela y la familia.

Ya mencionamos que en México la constitucion de la moder-
nidad, y dentro de ella la formacidn de un campo culto auténo-
mo, se realizé en parte a través de la accién estatal. También
dijimos que la separacidn entre lo culto y lo popular fue
subordinada, en el periodo posrevolucionario, a la organizacidn
de una cultura nacional que dio a las tradiciones populares
mds espacio para desarrollarse y mds integracidn con la
hegemdnica que en otras sociedades latinoamericanas. Por
€50, nuestros resultados no coinciden con los obtenidos en
investigaciones de las metrdpolis y de otros pafses del conti-
nente en cuanto a la correspondencia de la concepcion del arte
€xpuesta en los museos con la del publico que asiste,

Bourdieu atribuye la mayor afinidad de las clases dominan-
tes con la ideologia de los museos a su mayor disposicidn para
diferenciar en.los bienes artisticos los valores formales que el
arte moderno independizé. En los museos de arte mexicanos
los criterios de exhibicién reproducen casi siempre esa concep-
cién moderna de la autonomia del objeto artistico. Fue parti-
cularmente notable en la exposicion de Moore y motivg
reclamos del publico en las contestaciones a la encuesta. En
las de Rodin, Wirkkala y Kahlo-Modotti se dieron algunas
explicaciones histéricas y contextuales, pero la estrategia mu-
seogrdfica (disposicidn de las obras, cédulas, catdlogos) sefia-
laba que el valor de lo expuesto residia principalmente en
hallazgos formales.

La descodificacién del publico seguia otra Idgica, Aun la
mayoria con formacidn universitaria no estaba habituada a
diferenciar lo formal y lo funcional, lo bello y lo iitil. En vez
de basar sus juicios en los valores estéticos intrinsecos de las
obras, trataba de relacionarlas con la biografia de cada artista
0 con hechos del conocimiento cotidiano. En ninguna exposi-
cion superd el 10 por ciento el sector que aludid a la estructura
interna de las obras, o que usG un lenguaje especificamente
formal para comentarlas.

Las opiniones y los comportamientos de los receptores los
mostraron m4s cerca de la estética que hegemonizé la pldstica
mexicana durante la primera mitad del siglo XX. Sus criterios
proceden del nacionalismo de la escuela muralista, las artesa-
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nias, los objetos arqueolégico‘s e histéricog», y la 1'c9nogra{1a
religiosa. Armadas con ingredientes dEE varias ti’ladlCI{Jl'le?, lz::
respuestas del publico componen un discurso mixto enﬁ a 2
también figuran principios de lo que podemos'lla_mar um? ;
nismo moderno. Pese al escaso eco que el publico da a la
autonomia de las obras artisticas, otros a\lspectos“del pensa-
miento visual moderno se hallan muy extendidos: el_ 'realls'rn_o ;
el lugar central del cuerpo humano en la representam_on all‘tlsél(:Eli,
la valoracidn positiva de la relacion del arte con la historia, de la
destreza técnica de los creadores y del uso de esa destrf:zal pjra
expresar sentimientos nobles. Estos elc:mentos r?o-n.arthc_u ados
con una sintaxis perceptiva y valorativa propia por diversos
beiﬁg'gj;}s tres ejemplos de esa apropiacion ‘hr?terodox‘a dde
principios modernos: la relaci_é'n entre afectw1dac! e in ei
pendencia creativa, la valoracion de las c_)bras mas r_Ilor fa
significado de los materiales que del tratamiento fo’ri_na ¥
combinacion de lo artistico con lo decoratw_o y lo utlll. hae
a) La mayoria del publico se adhier’e_a l_a corriente romantica le
la modernidad al conceder mayor legitimidad y \iqlor al arlte;n da
medida en que pueda ver en €l una prolonga_c;_on amplia ad.e
su afectividad cotidiana. Al preguntar a los lv}]Sltantes de: Rodin
si preferian una obra que expresase una emocion personal, como
El beso, o las referidas a personajes o hechos h}'Sf.OrlCOS, comlo
Los burgueses de Calais o Balzac, la mayoria o.ptd por la
primera. Esto no seria sorprendente en tanto las uItlm_a's plezas].
aluden a una historia ajena. Lo que l!a_m'a la atencmg’es. e
argumento de que las obras que mamfu?slan lo su jetivo
estarian hechas por un acto libre del artista, tendrian una
“pureza” ausente en las historicas, 're.allzadas pOr encargo.
Mads alld de la inexactitud de estos _julglos (El Beso fue ht‘:(l:ho
por encargo con base en un finaljlc:lamlento ‘gubernament?, Y
el éxito econémico de Rodin provino de la_s piezas con t‘emat_lf:a
amorosa), es destacable que atribuyar_; mas valor a la creacion
artistica si esta liberada de determinaciones econ_émlcas 0
autoridades extranas al arte, y que exal‘ten alﬂartlsta como
héroe representativo de las grandes emociones.* A
b) En todas las exposiciones analizadas una parte et_;s
obras no llegd a los receptores, por'lo menos en ‘el seIil 1d0
propuesto por la museografia, el catdlogo y la critica. La de

3 Esther Cimet 8. y Julio Gulleo, “El piiblico de Rodin en el Palacio de Bellas
Artes”, en varios, El'publico como propuesta, pp. 83-86.
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Henry Moore present6 las mayores dificultades, aungue tuvo
gran afluencia de visitantes —180 000— y fue una de las m4s
publicitadas por la calidad de lo exhibido y el tamaiio de la
muestra. El piiblico no compartié los elogios de la propaganda
y la critica, sobre lo que los historiadores del arte consideran
de mds valor en la produccién de Moore: sus esculturas. “Se
repiten mucho”, “se debe haber aburrido haciendo todas estas
obras porque todas se parecen”, escuchamos una y otra vez.
“Las deformaciones llegan a ser grotescas”, “no entiendo el
arte moderno”, “es demasiado abstracto”, fueron las conclu-
siones mas frecuentes. Sin embargo, era notable el contraste
entre el rechazo con que los visitantes recibian los juegos
formales de Moore y la riqueza de sus opiniones al interrogar-
los sobre los materiales de las esculturas que preferian. Quie-
nes optaron por el bronce, los mas Numerosos, argumentaron
que “la textura es mas apreciable”, destacaron que era “sua-
ve”, “calido”, “pulido”, “emana brillantez”, “invita a uno a
tocarlo”, “proyecta tranquilidad y pasividad”, transmite fuer-
za, es grandioso, delicado, sublime, sugiere “elegancia, sefio-
rio”. A algunos visitantes los diferentes tratamientos del
bronce les generaron emociones diversas, “tratando de sentir
el proceso de cémo las hicieron ¥ ¢dmo quedaron”.?* Todas
las referencias a los materiales mostraron mds soltura para
expresar reacciones sensuales, afectivas, sensaciones tactiles o
térmicas. Para un amplio sector la posibilidad de desarrollar
0 movilizar su sensibilidad estd vinculada a la presencia
material de las obras mds que al tratamiento formal o al
sentido conceptual contenido en ellas. El privilegio concedido
a esta aproximacion es coherente con las preferencias realistas,
con la manera “empirista”, inmediata, de percibir el arte, pero
la variedad y sutileza de muchas respuestas hacen pensar que
el acceso a las obras a través de los materiales no es nada
superficial,

¢) La exposicién del artista y disefiador finlandés Tapio
Wirkkala, que ocupaba una tercera parte del espacio con
esculturas y el resto con objetos de disefio industria], fue la
que suscité una reaccidon mais positiva del publico. Esto se
debid principalmente a la convergencia entre los bellos objetos
utilitarios y los hdbitos perceptivos del pablico. Las esculturas
y tallas tuvieron muy poco lugar en las preferencias, y casi

24 Néstor Garcia Canclini, “Henry Moore o las barreras del arte contempordneo”,
en varios, El piiblico como Propuesta, pp. 106-109,
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nadie hablé de los méritos formales —por ejemplo, el uso de
la nervadura y la espiral en la madera, eI_ acentua}'x}:ento
ocasional del color—, de los cuales daban mfc_:r;nacmn t1:15
cédulas y las visitas guiadas. Tampgco en las opiniones sobre
las vajillas, la cerdmica y la cristalefia hubo muchas menciones
a las biisquedas formales de W}rkka]a; enc_o_ntram?s._dsm
embargo, frecuentes juicios especificamente estéticos re er_1blos
a los materiales, una valoracion atenta a los efec“fos sensi é:s
y afectivos logrados por la destreza técnica, por ig union de
la sencillez con el refinamiento”. Al' p_edlr al ‘pubhco que
clasificara qué objetos consideraba artisticos, cudles deicorgg;
vos y cuales utiles, observamos que la frs?ntera entre las cos
primeras categorias resultaba borrosa: juzgaron a mulr_i.ba_
piezas a la vez artisticas y decorativas. R'especto de la_ exhibi-
cion de objetos practicos en el museo, sqlo el 4 por ciento se
opuso: el resto aprobd, a veces con enf)ams,_que los.mus;:psi nclu
se dediquen exclusivamente a _lq que sqlo tiene valordes ét (io.
“no necesariamente las exposiciones tienen que ser de pintu-
ra”; “es necesario asociar todas las_maqlfestafnpnes:‘ artxsfu;;as
y decorativas”; también el disefio de objetos utiles “despierta
en uno el sentido de la belleza”. i
Ante preguntas sobre las piezas que quisieran poseer y qm;é
uso le darfan, hubo una clara separacion entre el museoll)ft a
casa, entre el uso simbdlico —O0 para d:stmcadr}— y e; l;;;oali
rio, entre lo estético y lo cotidiano. Pe{o tar_nbEén recla i
que el museo sea menos extrafio a l:a’vnda diaria, que vi cud
lo artistico con lo decorativo y lo itil. El reconocimiento de
los “valores modernos” fue mayor que qn_las exposn_:npngs
donde unicamente se presentaron obr_as artisticas. La unllc:n'll i'
las bisquedas estéticas con el dlsef_lo 1,1,1d}fstr1511 mostrlé e va;é)i_
del museo para llegar a ser “creativo”, "enriquecer la c:ap£len
dad expresiva” y “conocer cosas que en la casa no se pue

” 25

tener .

JCULTURA PARA TODOS?

El estudio del consumo artistico en México revela';pormé:z
diferencias entre la oferta de los museos y los codigos

25 Néstor Garcia Canclini, “Tapio Wirkkala: lo artistico, lo decorativo y lo util”,
en varios, El publico como propuesta, pp. 139-157.
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recepcién del publico. A partir de ese material es posible
repensar varios problemas abiertos en el capitulo anterior y en
éste: los desencuentros entre modernizacion social y modernis-
mo cultural, entre politica de élite ¥ consumo masivo, entre
innovaciones experimentales y democratizacién cultural.

Una primera conclusién es que estos desencuentros entre
emisores y receptores del arte no deben ser vistos como desvia-
ciones o incomprensiones de los segundos respecto de un supues-
to sentido verdadero de las obras. Si el sentido de los bienes
culturales es una construccién del campo, o sea de las interac-
ciones entre los artistas, el mercado, los museos y los criticos,
las obras no contienen significados fijos, establecidos de una
vez y para siempre. Diferentes estructuras del campo artistico,
¥ a veces de sus vinculos con la sociedad, engendran interpre-
taciones diversas de las mismas obras. El cardcter abierto de
las piezas artisticas y los textos literarios modernos los vuelve
particularmente disponibles a que en el proceso de comunica-
¢ién los vacios, los lugares virtuales, se ocupen con elementos
imprevistos. Pero ésta es una propiedad de todas las manifes-
taciones culturales, sélo mis evidente en las denominadas
artisticas. También ocurre que objetos a los que wnicamente
se atribuia valor histdrico o antropologico puedan ser leidos
estéticamente, y obras juzgadas artisticas pierdan ese recono-
cimiento por una reorganizacion del campo.

Del mismo modo, la nocién de publico es peligrosa si la
tomamos como un conjunto homogéneo y de comportamientos
constantes. Lo que se denomina publico en rigor es una suma
de sectores que pertenecen a estratos econémicos y educativos
diversos, con hdbitos de consumo cultural y disponibilidad
diferentes para relacionarse con los bienes ofrecidos en el
mercado. Sobre todo en las sociedades complejas, donde la oferta
cultural es muy heterogénea, coexisten varios estilos de recepcién
y comprension, formados en relaciones dispares con bienes
procedentes de tradiciones cultas, populares y masivas. Esta
heterogeneidad se acenttia en las sociedades latinoamericanas
por la convivencia de temporalidades histéricas distintas.

Sobre estas bases, la estética de la recepcion cuestiona que
existan interpretaciones unicas o correctas, como tampoco
falsas de los textos literarios. Toda escritura, todo mensaje,
estdn plagados de espacios en blanco, silencios, intersticios,
en los que se espera que el lector produzca sentidos inéditos.
Las obras, segiin Eco, son “mecanismos perezosos” que exigen
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la cooperacion del lector, del espe'ctadc_:r,_para completarlg.ss%:
Por supuesto, las obras suelen }nclu:r mst.rucmlonfs m
menos veladas, dispositivos retoricos, para inducir _et_:t'uras Y
delimitar la actividad productiva del receptor. Una vision mas
socioldgica, en general ausente en lla estética de la recepcion,
incluirda en estas estrategias de condlcm_n_am:ento las’ gpera;'(:lo-
nes editoriales y museogréficas, la publicidad ¥ la critica. Pero
lo fundamental es que se reconozca ]a asimetria entre f:mlslcc:lr;
y recepcion, y se vea en esta asimetria la pomb'lhdad rmsxpaarte
leer y mirar el arte. No habria propiamente l1tera_t1_.1}-adm .
si solo existieran conjuntos de textos y obras repitiéndose e
. interminable. e
unHtggnuorllocgaombio de objeto de estudiq en lz} estética cqntelm—
poranea. Analizar el arte ya no es analizar 'S(')IO obras,_ 511:0 as
condiciones textuales y extratextuales, estéticas y sociales, en
que la interaccién entre los miemb_ros del campo ;_ngendll;a'y
renueva el sentido. Si bien la esté'tlca'd_e la recepcion trabaja
con textos literarios, su giro paracl’lgl_-nanco es a_uphcgbée a otroz
campos artisticos. En las artes plasticas, los h:ston_a ores qu ]
analizan “la fortuna critica”, o sea _las reelablo,racmnes Iexpe
rimentadas por una obra o un estilo, tamb_len ven a a;te
“como una relacion: la relacién entfe un ob_]eto_y,;todas ?s
miradas que han sido echadas sobre 51 en I? historia” y q;ll_e 0
han “transformado incesantemente”. Asi lo plantea!l‘b 1;:0;
Hadjinicolaou en el libro en que demuestra que _La_f{ erign
guiando al pueblio no es portadora sélo de_ una signi 11cac
intrinseca, la que quiso imprimirle Delacroix, sino de las qlue
fueron acumuldandose en los usos de esa obfa hechos por 0s
manuales escolares, la publicidad, otros artistas conte{np0|l'a—
neos, las lecturas de historiador;s de dlvers_as épocas e 1?%9 o-
gias, los carteles que la reprodujeron con finalidades politicas
H X1
dlsfla::;istrar esta variedad de interpret_aciones’, con frecueni:la
enfrentadas, no parece posible concebir los v:ncHlos entre olf
integrantes del campo artistic_o cOmo una mera cooperff:lli(::a
interpretativa”?® segin la definen los especialistas en esté

26-Umberto Eco, Lector in fabula, Lumen, Barcelgna, 1198]. p. 76. Cf. t?g;l;wr{
Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la reception, _L:al.hmard, Pa.ns,l . N ;
Woli’ang Iser, The Act of Reading: a Theory of A.fzsﬁ"ie]r;‘c;‘I ;?esponse. Routledge
The John Hopkins University Press, ["opdre.s, | o .
Ke%iﬂlll‘{cos Hadjinicolaou, La produccidn artistica frente a sus significados, Siglo
xx1, México, 1981. )
28 Veéase especialmente U. Eco, op. cit., caps. 3 y 4.
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lexto, o existen maneras de

arbitrar entre las multiples inter-

pretaciones? Y aunque sea dificil pasar de las relaciones

culturales a la base social: éC

omo se relacionan las operaciones

de definicidn y control de las interpretaciones con las posicio-

nes y estrategias sociales de

los agentes?

La asimetria que casi todos los autores de la estética de la

recepcion examinan como sj
lector, es una asimetria tamb
artistico. Mds aun: entre lo

solo ocurriera entre el texto y el
ién entre los miembros del campo
S poderes desiguales de artistas,

difusores y piblico que dan a cada uno capacidades dj ferentes
de configurar las interpretaciones que serdn juzgadas mads

legitimas. El conflicto por
legitima debe ser incluido en

la consagracion de |a lectura
el andlisis. De ahy la importancia

de estudiar, como algunos especialistas del campo literario,
los “pactos de lectura” que se establecen entre productores,
instituciones, mercado y publico para hacer posible el funcio-

namiento de la literatura. En

la medida en que se logran estos

pactos se reduce la arbitrariedad de las interpretaciones, los

desencuentros entre la oferta

y la recepcion. Se definen acuer-

dos acerca de lo que podemos llamar la comunidad hermenéu-
tica posible en una sociedad Y un tiempo dados, que permiten
a los artistas y escritores saber qué grados de variabilidad e
innovacion pueden manejar para relacionarse con qué pibli-

cos, a las instituciones defini

r politicas de comunicacion, y a

los receptores entender mejor en qué puede consistir Su acti-

vidad productora de sentido.
Es evidente que estas cuesti

ones se relacionan con el debate

acerca de como articular las innovaciones y la democratizacion
de la cultura. ;Cémo podria reformularse dicho debate en

medio de las condiciones limit

adas de desarrollo de los campos

culturales auténomos y de su democratizacién en Ameérica

Latina?

En México los encuentros Y desencuentros entre la politica
cultural hegeménica y la recepcion, se explican por la historia de
las transformaciones y los pactos culturales. La asistencia masiva

a los museos es resultado de lo
emprendidos a lo largo de dé
para apropiarse del arte conte

$ programas de difusién cultural
cadas, en tanto las dificultades
mporaneo internacional derivan
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el g B
de que esa difusién no resolvié sino parc1almtl:mle la c:ie];s::]g&is
éctico del publico, que mezcla los p i
dad. El gusto ecléctico : s
ici jsticas mexicanas con una
de las tradiciones pldas S e
i i ica del arte, puede correlaci
idealista y romantica A
ilaci ntre la promocion
oscilaciones del Estado e ; s
nacional-popular, no mercantil, vy, pgr otra paru:]:gliacgommpo
Ttis
i0 i seos y la educacion a '
¢ion del sistema de museos y ‘ e
escenarios de consagracién individual de acuerdo con la est
ica de las bellas artes. _
tl(:Ifugar de sedimentacion y cruce de corrientes tcllg;;ll?rll?;
istico te
i elta, el consumo artistic
diversas, fusion no resu » el | Frgosmi
icci istoria social. En vez
las contradicciones de la h 1. .
consumo el eco docil de lo que la polmca] cu'llilll'r?c: oh:;g:rllle
i i0 iere hacer con el publico,
manipulacion perversa qu e hac I'p i
analiIzJar como su propia dinamica confllct}:vahaionll]gggswy
. 4 a il
ilaci del poder. (No estd hecha _
remeda las oscilaciones ( e oo st
i i >oincidencias y complicida (
nia de este tipo de coinci y plici il ke
i de las imposiciones 4
B da desde posiciones
é i ta complicidad, lograda
e bos se reconozcan,
i i la clave de que ambos. , _
relativamente diferentes, ; A i
i resentados? ;No seria
se sientan mutuamente rep | il g o
i i en los capitulos siguien
cidad, que reaparecera 1 los : S
i i io histérico y de la cultura pop
sociales del patrimonio d ntriatgiied e
de la estabilidad del régi poli
de los secretos culturales i ionin
este replanteo sobre
Ya estamos aclarando que ore | i e
on al mo
1 y consumo, en 0posicl .
entre politica cultura n gl om
ivi iza las politicas como acc !
deductivista que analiza ) : s i
sociedad civil, no conduce a imag :
or el Estado a la socieda ) -
epspecie de armonfa entre ambos. Reconocer el patpel relg:;\:l:?;ied-
i i nsumidores y, por tanto, su especific
te independiente de los co _ : ] iy
] dio, no implica olvida i
ad como objeto de estudio, .
(siubordinada. Afirmar que la cultura de los {ecestoiei t;?lrll;;rr;
i ia di la a las estrategias de lo s
historia diferente, parale : 8 2o
hegemdnicos, no quiere decir que la pglltldca ]culugl(l;;;le;lr?a:te;;
i Exi to deliberado de los ) \
sido en México un proyeci e
ejercido a través de conflictos y luchas, de transaccio y
actos socioculturales. i a* ! 4
@ En estas vacilaciones y contradicciones lrresuegas t?le;cti‘gﬁ
igu erniz 5
ifi mbiguedades de la mo :
sumo se manifiestan las a : A
i i iciones culturales diversas y
la coexistencia de tradici _ . S : e
apropiacion del patrimonio. En las opiniones y los guls;tc;io_
piiblico aparecen el éxito —relativo— y‘el fraf:zalsn —Ire.(:mil "
de la modernizacion social y el modernismo cultural. ¢
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entonc icaci i
o vezes:\ﬁxei?ga;?: dlel proyecto mnoyad or y democratizador?
ot e or0 dasae by 4} g
T ' mas densa, por
SOCiegggle;lf;anglas _rempmna fle revolucidn mocieinaqt;i tllll:;g
o C0[om_alesquls0 renunciar 2 sus tradiciones precolom-
e porq,uélr(lja e)ipel:lenma que pudo ser mas radical
e S €splego una politica continua destinada
i e e ;3 ybdesarroll_ar fuentes simbdlicas pro-
ur it o mbo pero sin las alteraciones bruscas
b A e (0] sufrlclq.s €n otros paises. La conclusién
e 1'0 erna h.:i sido compartida por una minoria
revolucién)yquepléa’ els evzd?nlg. que si no hubiera habido
s Sistcu turas et'n_:cas o locales no se fusionaron
Eyseramen stema sml_bo[lco nacional, aunque tampoco
b triun}anas a ¢él. Ni el proyecto modernizador ni el
S A s ron totalmgnte..Pem su éxito relativo tam-
e w?;nas éradl_monah_stas. Dicho de otro modo:
benain combinadomg ermdad,. sino a varios procesos desi;
sy ‘St‘? moderm_zamén. Por eso hoy el rasgo
e ’culturij 1vo menos indeciso en el discurso de los
oy vt ©s, no es el de nacionalista o indigenista
ta”. Pero g,’qué puec?euzi:s?;igcl?" 5}1];'; SO;:i-edaid ;(Jmo e
i 1 § esta palabra?
A Sein;rivr:sﬁmos a €s0s vastos publicos que iban por
i e useo, h_a[lamos respuestas muy diversas
g Kah]o-ModotT'asl afines asu sensibilidad, la de Rodiri
S A 1 abmayorla expresaba el goce estético
T T pertaban. Pero el desconcierto frente a
R o s:;op(;cas con que respondian a nuestras
gt pido para atravesar la exposicidn, eran
hecho oir la radi?), laal:leecx?iiigr(: gai)efan Palia s
e di \ escuela, Al v
vjsitantaess ei:;g%s;ilg?iiz::‘gai;zadlas alrededor de la mife:dqcllf i?)r;
s . ‘ez al museo, inferimos que u
apdqzig:éﬁne[di-é%?tmngs asisten no regresan, o a? me;:sagg
il i dcggab? ir con frecuep::ia. En vista de estas
i . € que fodos asistan a las exposiciones
(Para qué si 't
o cﬂﬁi:;i':epua::a pollt!ca_ que trata de abolir la heteroge-
e Divulgar'm ra suprimir algunas diferencias y marcar
ierihon e sjen?splrveaT:nll; Irﬁegue algunios entendemos por
fiial g Jor man 2
participacion democrdtica y la sensibilizaciﬁrﬁ a{f'fistfi(z:l: vgtoarrqéi
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la divulgacion masiva del arte “selecto”, al mismo tiempo que
una accién socializadora, es un procedimiento para afianzar
la distincién de quienes lo conocen, los que son capaces de
separar forma y funcion, los que saben usar el museo. Los
mecanismos de reforzamiento de la distincion suelen ser recur-
sos para reproducir la hegemonia.
La utopia de socializar la cultura moderna, intentada por las
revoluciones latinoamericanas, desde la mexicana a la nicara-
giiense, y por regimenes populistas, ha reducido la desigualdad
en la apropiacion de algunos bienes considerados de interés
comtn. Pero esos movimientos han llegado a topes bastante
lejanos del humanismo moderno que veia como una prolonga-
cién de la lucha contra la injusticia econdmica el abolir las
divisiones entre cientificos y trabajadores, artistas y pueblo,
creadores y consumidores. Si revisamos los discursos de esos
movimientos de democratizacién radical, aparece en muchos
una concepcion homogeneizante de la igualdad que se parece
a los proyectos de expansion ilimitada del mercado comunica-
cional. No ignoramos las diferencias éticas y politicas entre la
accion de los promotores culturales y la proliferacion mercantil
de las comunicaciones masivas, Lo que queremos problematizar
es el supuesto de que los museos y otras instituciones culturales
cumplirian mejor su funcion cuanto mas publico reciban, y que
la television y la radio son exitosas porque alcanzan audiencias
millonarias. (Una prueba de que este supuesto €s comun a
ambos lo encontramos en el hecho de que el museo y los
medios, el Estado y las empresas privadas, evalian sus resul-
tados mediante la cuantificacion de sus publicos y casi nunca
realizan estudios cualitativos sobre el modo en que sus men-
sajes son recibidos y procesados.)

Iré todavia mas lejos. Se advierte a veces una complicidad
entre las evaluaciones cuantitativas del consumo, la desaten-
cién a las necesidades cualitativas —y diversas— de sectores
diferentes y un cierto autoritarismo. La democratizacion de la
cultura es pensada como si se tratara de anular la distancia y
la diferencia entre artistas y publico. ;Por qué perseguir una
correspondencia entre artistas y receptores? Es base de una socie-
dad democratica crear las condiciones para que todos tengan
acceso a los bienes culturales, no sélo materialmente sino
disponiendo de los recursos previos —educacion, formacién
especializada en el campo— para entender el significado
concebido por el escritor o el pintor. Pero hay un componente
autoritario cuando se quiere que las interpretaciones de los
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receptores coincidan ent
t _ eramente con el i
i i ' _ sentido propuesto
i! s ]i)jt:lrzo;:]gc:a es pluralidad cultural, polisgmia inFec:r
_ ; meneutica o un liti i -

iy _ : a politica que ci
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Podem i ti
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Capitulo IV

EL PORVENIR DEL PASADO

FUNDAMENTALISTAS Y MODERNIZADORES
ANTE EL PATRIMONIO HISTORICO

El mundo moderno no se hace sélo con quienes tienen proyec-
tos modernizadores. Cuando los cientificos, los tecnologos y
los empresarios buscan a sus clientes deben ocuparse también
de lo que resiste a la modernidad. No sélo por el interés de
expandir el mercado, sino para legitimar su hegemonia los
modernizadores necesitan persuadir a sus destinatarios que
—al mismo tiempo que renuevan la sociedad— prolongan
tradiciones compartidas. Puesto que pretenden abarcar a todos
los sectores, los proyectos modernos se apropian de los bienes
histdricos y las tradiciones populares.

La necesidad que tienen tradicionalistas y renovadores de
apoyarse unos en otros lleva a alianzas frecuentés de grupos
culturales y religiosos fundamentalistas con grupos econdmi-
cos y tecnocraticos modernizadores. En la medida en que sus
posiciones son, en ciertos puntos, objetivamente contradicto-
rias, esas alianzas a menudo se quiebran o alojan tensiones
explosivas. Para entender el ambivalente desarrollo de la
modernidad, es preciso analizar la estructura sociocultural de
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€sas contradicciones.

sigue ausente. Pareciera que el patrimonio histérico fuese
competencia exclusiva de restauradores, arquedlogos y muses-
logos: los especialistas en el pasado. En este capitulo indagaré
como interviene el sentido histérico en la constitucién de
agentes centrales para la constitucién de identidades moder-
nas, como son las escuelas y los museos, cudl es el papel de
los ritos y las conmemoraciones en la renovacién de la hege-
monia politica. Hay que analizar las funciones del patrimonio
histérico para explicar por qué los fundamentalismos —o sea
la idealizacidn dogmadtica de esos referentes en apariencia
extranos a la modernidad— ge reactivan en los tltimos afios.

Precisamente porque el patrimonio cultural §é presenta
como ajeno a los debates sobre la modernidad constituye el
fecurso menos sospechoso para garantizar la complicidad
social. Ese conjunto de bienes y practicas tradicionales que
nos identifican como nacién o como pueblo es apreciado como
un don, algo que recibimos del pasado con tal prestigio
simbdlico que no cabe discutirlo. Las tinicas operaciones
posibles —preservarlo, restaurarlo, difundirlo— son la base
mds secreta de la simulacién social que nos mantiene juntos.
Ante la magnificencia de una pirdmide maya o inca, de
palacios coloniales, cerdmicas indigenas de hace tres siglos o
la obra de un pintor nacional reconocido internacionalmente,
a casi nadie se le ocurre pensar en las contradicciones sociales
que expresan. La perennidad de €sos bienes hace imaginar que
su valor es incuestionable y los vuelve fuente del consenso
colectivo, mas allg de las divisiones entre clases, etnias y
Erupos que fracturan a la sociedad y diferencian los modos de
apropiarse del patrimonio.

Por eso mismo, el patrimonio es el lugar donde mejor
sobrevive hoy la ideologia de los sectores oligdrquicos, es
decir, el tradicionalismo sustancialista. Fueron esos grupos
—hegemdnicos en Ameérica Latina desde Ias independencias
nacionales hasta los anos treinta de este siglo, duefios “natu-
rales” de la tierra y la fuerza de trabajo de las otras clases—
los que fijaron el alto valor de ciertos bienes culturales: los
centros historicos de las grandes ciudades, la musica clasica,
el saber humanistico. Incorporaron también algunos bienes
populares bajo el nombre de “folclor”, marca que sefialaba
tanto sus diferencias respecto del arte como la sutileza de la
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mirada culta, capaz de reconocer hasta en los objetos de los
R lc? ge!tlér'lgggllglg];; c}:lcl)lrll.n:llnc?ésarrolio moder-
frontacién de esta i 1 =S =
noLig(;:de la industrializacion y la m351f1cac1§r:ecallitliiirioe(;1fe
dades europeas en los siglog XVIILy XIxu—“ generadonal” oo
una vision metafisica, ahistorica, del “ser n e s ’mitico,
manifestaciones superiores, pro.cedentes clel: u?eme%nman. 4
solo existirian hoy en los Ob_]f:‘IOS qus1 lo e b R
conservacion de esos bienes arcaicos ten iria p 3 oy A
su utilidad actual. Preservar un sitio hlSI‘OI‘ICO, C]l i ot
y costumbres, es una tarea sin otro fin que*iiﬁn e
modelos estéticos y sim.béhcos. Su cc(lmselr{:fr‘c;;m it
atestiguaria que la esencia de ese pasado g :
i0s. _ ) £ ¢
lo%ﬁnmtl;rés contemporaneo d?,l p_atyrl‘momo tri(iilgg?a;;f;“fjle
ria en beneficios “espirituales d1f1c11es.de po i los,pucblos_
ermanencia dependeria la salud presente : Lo
;uyztg a las “catastrofes” de la modernizacidn, de las nu o
terfnologias y de las ciuda{leg andonimas, ecliec‘?:ggé)m{én”.
e represeqtaréigauiltt;g}?a ?Jsrlz:cgrl?;tzaaron al folclorista
: rovincia pa s t 2
g?glé?ltfi:rsml%glix Coluccio a fines de 1987; él contesto:

i i Slo
i i salvacion posible, veo que so
del pais. Cuando pienso en una sal _
Esii:];lrégar del:;de alla. En el interior estdn mds seguros la pv.larhma;ll::r:lc;z ldli
E}os valores culturales, el respeto a la tradicion, y, sobre todoae ‘1:3;:‘1‘:““(13(1.1
las comunidades hacen algo trascendente por ellos respetando s

LA TEATRALIZACION DEL PODER

i : i n
Entender las relaciones i_ndlspensables c_le la n&gdgilr:;c]iaill;gn
el pasado requiere examlna:rlias op_eracm}r:es e
cultural. Para que las lradxcmnfsss,l;;ii;lpiaor);m e T

i ron o . al

1 qull'i'?seinlaézcgggftglwpeatrimonio existe como fuerza p‘(_}lmcsa
Egnli medida en que es teatralizado: en cogmecliréof"r]a;;oar;?a:
monumentos y museos. En nun_:str.a América, or;ﬁos e
betismo comenzo a ser minorltflrlo hacT poc?tsma e
todos los paises, no es extrafio que la cu

4 A i
4 los Ulanovsky, “‘El alma del pais estd en el interior, C?Svcrsauon con Félix
S ’ i * .
Cnlu(c:;:)? Clarin, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1987, p
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predominantemente visual. Ser culto, entonces, es aprehender
un conjunto de conocimientos, en gran medida icénicos, sobre
la propia historia, y también participar en los escenarios donde
los grupos hegemdnicos hacen que la sociedad se dé a si misma
el espectdculo de su origen. A diferencia de los andlisis
habituales sobre ideologia, que explican la organizacién del
sentido social a través de la produccién y circulacion de ideas,
me detendré principalmente en la construccién visual y escé-
nica de la significacién.

La teatralizacion de la vida cotidiana y del poder comenzd
a ser estudiada hace pocos afios por interaccionistas simbdlicos
¥ estructuralistas, pero antes habia sido reconocida por escri-
tores y fildsofos que vieron en ella un ingrediente clave en la
constitucion de la burguesia, de la cultura del burgo, de la ciudad.
Hay antecedentes de la concepcidn de la vida como teatro en
las Leyes de Platén o en el Satiricon de Petronio, pero aqui
lo que interesa es el sentido moderno de la escenificacion que
unos hombres hacemos no ante la divinidad sino ante otros
hombres, al modo en que empezaron a observarlo Diderot,
Rousseau y Balzac: la actuacidn social como puesta en escena,
simulacro, espejo de espejos, sin modelo original. En medio
de la secularizacion, que hizo descender las normas sociales
del cielo a Ia tierra, de los ritos sagrados al debate cotidiano,
pareciera que el patrimonio cultural es el lugar mds resistente
a este proceso.

La teatralizacion del patrimonio es el esfuerzo por simular
que hay un origen, una sustancia fundante, en relacién con la
cual deberiamos actuar hoy. Esta es la base de las politicas
culturales autoritarias. El mundo es un escenario, pero lo que
hay que actuar ya estd prescrito. Las précticas y los objetos
valiosos se hallan catalogados en un repertorio fijo. Ser culto
implica conocer ese repertorio de bienes simbélicos e intervenir
correctamente en los rituales que lo reproducen. Por eso las
nociones de coleccién y ritual son claves para desconstruir los
vinculos entre cultura y poder,

El fundamento “filoséfico” del tradicionalismo se resume
en la certidumbre de que hay una coincidencia ontoldgica entre
realidad y representacion, entre la sociedad ¥ las colecciones
de simbolos que la representan. Lo que se define como
patrimonio e identidad pretende ser el reflejo fiel de 1a esencia
nacional. De ahi que su principal actuacién dramdtica sea la
conmemoracion masiva: fiestas civicas y religiosas, aniversa-
rios patridticos, vy, en las sociedades dictatoriales, sobre todo

T T
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restauraciones. Se celebra el patrimonio }illéstérlco cc;n:tlljtrusziao
imi roes que lo -
imientos fundadores, los :
o o j ichi los evocan. Los ritos
i tichizados que los . Los
onizaron y los objetos fe iz
lgegitimos son los que escenifican el deseo de repeticién y
erpetuacion del orden. ' 0
i Ll:.':l politica autoritaria es un teatro rnonlotonc;.stta:nrzlsa;:l?a
i blo consisten en la pu -
nes entre gobierno y pue ¢ { g sl i
1 patrimonio definitivo
de lo que se supone €s € . . : ; e
iti i i alacios e iglesias, sirven
Sitios historicos y plazas, p . : e
i destino nacional, traza
rio para representar el n
origgn de los tiempos. Los politicos y sacerdortes son los
icari ama.
actores vicarios de este dr. ' i !
Bertolt Brecht, que aplicé su saber profes;c_mal zla de{‘éilx?ircaz
" i i n las
o profesionales utiliza 1
manera en que actores n : _ i i
; construia Hitler sus pape _
teatrales, observo cémo 2 | s S
i i - e de la musica, el solda
ciones diversas; el amant _ e
ndial, el alegre y dadivos :
en la segunda guerra mundial, i A
igi o de la familia. Hitle
del pueblo, el afligido amig i
p i ialmente cuando representaba p
con gran énfasis, espec ! S e
i a integramen
j i tendia la pierna y apoya
B e e e jestuoso. Pero no basta
i ra volver su paso majes - P
i e i iccid ovimientos espec-
ta aprenda diccién y m
con que el protagonis ad 1 i ot
i dquirio tomando clases
taculares, como Hitler los a : By
i i iti mas recientes en Holly g
Basil en Munich y politicos ’ ey i
itica esta hecha, en parte, ¢
sabemos que toda politic eagsa
: i iones de lo que no se sabe
teatrales: las inauguracio o ke
ionar, las promesas de lo q
resupuesto para func_lop 4 pre ¥
gumplirse, el reconocimiento publico de los derechos que

negardn en privado. .
I%Jo logro decirlo con la elocuencia de Brecht.

Los mensajes de los hombres de Estado, escribia hace medio mglg, ng ez(:lr;
arranques impulsivos y espontdneos. Son elaborados y reelaborados
muchos puntos de vista y se fija una fecha para su lectura.

Aun asi, se corre la voz entre el ptiblic?r— pOl;%lﬁ(; ti}:)pqu:::)l:l
’ iblico” — de que nadie sosp

se transforma en publico _

estadista va a decir. Llegado el momento, sin errilbargt;‘::g 152

habla como alguien extraordinario sino como un hom b

la calle. Busca que quienes lo escuchan se identifiquen con €l.

Entonces

entabla un duelo personal con otros individuos, con ministros extranjero§
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0 con politicos. Lanza furibundas imprecaciones al estilo de los héroes
homéricos, pregona su indignacién, da a entender que estd haciendo un
gran esfuerzo para no saltarle al cuello al adversario: lo desafia llamandolo
por su nombre, se burla de 1.2

La contencién y el suspenso, lo que no se nombra, son tan
importantes como lo que se dice. El sentido dramdtico de la
conmemoracion se acentia con los silencios, mientras se ofrece
el escenario ritual para que todos compartan un saber que es
un conjunto de sobreentendidos. Es cierto, no obstante, que
una situacién asi puede tener un valor positivo. Todo grupo
que quiere diferenciarse y afirmar su identidad hace uso t4cito
0 hermético de cédigos de identificacién fundamentales para
la cohesién interna ¥ para protegerse frente a extrafios. En los
regimenes conservadores, cuya politica cultural suele reducirse
a la administracién del patrimonio preexistente Yy a la reitera-
cién de interpretaciones establecidas, las ceremonias son acon-
tecimientos que, a fin de cuentas, solo celebran la redundancia.
Buscan la mayor identificacién del publico-pueblo con el
capital cultural acumulado, con su distribucién Y usos vigen-
tes. Nada mejor que los antiguos edificios y su estilo, la
historia de uso escolar y las imdgenes convencionales para
representarla. Para el conservadurismo patrimonialista, el fin
ultimo de la cultura es convertirse en naturaleza. Ser natural
como un don.

La escuela es un escenario clave para la teatralizacién del
patrimonio. Transmite en cursos sistematicos el saber sobre
los bienes que constituyen el acervo natural e histdrico. Al
enseflar geografia se dice qué es y donde termina el territorio
de la nacién; en el estudio de la historia se relatan los
acontecimientos en que se logré fijar esos limites en lucha
contra adversarios externos ¢ internos. Pocos lo han formula-
do con la claridad de Domingo F. Sarmiento, fundador del
sistema escolar laico en Ia Argentina (“padre del aula” dice el
himno que cantan los alumnos) y uno de los organizadores de
la sociedad moderna en ese pais. Su lema “civilizacién o
barbarie” diferencia el polo indigena-mestizo, inculto, del
desarrollo progresista y educado, definido por los grupos
criollos, que hizo posible la existencia de la nacion, La
educacion liberal que €l fundo, con el mérito de liberarla de

1 Bertolt Brecht, Escritos sobre featro, tomo 2, Nueva Vision, Buenos Aires, 1973,
p. 163,
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la tutela religiosa, separa sin embargo un patrlrrllomo legg:}gﬁ
—sagrado desde cierto punto _de yista—, en e que; pg o
reconocerse los “mejores” habltgnte_s del pais, y excluy o
pobladores originarios del territorio. El_ programa t}sc:mn
separa con ese corte fundador los hechos historicos q;u: Su ot
estableciendo las maneras correctas de ocupar e le p10110
nacional: “El pasaje del incul_to }iwrudo nomada al co
j 1 vago al campesino.”- :
trai;)::]oasd(;irg’nc:?icadis no se “inculcan” soélo a traves[_iirz 132
contenidos conceptuales de l_a_ensefianz_a: Son 1rncal: Siihe
celebraciones, festejos, exposiciones y visitas a los ug Ve
miticos, todo un sistema de rituales er}‘ el que_;edgrdf; 13;
rememora y afianza periédiclamen_te lal nat_urah“]a feifol
demarcacion que fija el patrimonio orignario y %g} . la:
Batallan y Diaz demuestran que la rutgahdad coti 1:: ::sta
disciplina escolar y su peculiar lenguaje colaboran orsion
tarea: cuando se transgrede el orden, los maestros ac s
bran decir que en la escuela_ “no hay que comportazssce o
salvajes”; para pasar del paat_lo gel recreo al aula se a q
& 5 la hora de los indios”. ; ' .
S;Et’,cs?:oalltura cabe aclarar que no se niega aqui la nec;?mddaac{
de las ceremonias conmemorativas de acontecun.lenéos ur;i !
dores, indispensable en todo grupo para dar densidad y artr nﬁe
historico a su experiencia contemporanea. Tamp10c0 p{ie (S e
ignorarse el valor de los ritualeg escolarffs, reconocido ;:)es_
estudios etnograficos, para organizar los vinculos e_nt{ie g::,.s ;
tros y alumnos, formar consenso. sobre las _actnndz o8eh
desarrollar y realizar los aprendizajes que reqlmerfin s
canizaciones”. Pero, como seﬁala_n tales estudios, a exce oy
ritualizacion —con un solo paradigma, usado dogmatlc:lm %
te— condiciona a sus practicantt?s para que se comp{_)tr enara
manera uniforme en contextos 1r.!ent1cos, e mcalpac:l a]:o;;l o
actuar cuando las preguntas son diferentes 3! los elemen
la accién estdn articulados de otra manera. 25l
En los procesos sociales, las rela_t:longs al_tar}lgnte rlnuf;'ional
das con un unico y excluyente patrimonio historico —na

3 Graciela Batallin y Rail Diaz, Salvajes., bdrbaros y nifios. La definicion del
1 fo en la escuela primaria, mimeo. Ll i

ﬂw’:"gi’i’é Rockwell, “De huellas, bandas y veredas: una historia col@ana enrla

escuela;’ en E. Rockwell v Ruth Mercado, La escuela.lz;usg,rear a’ei’z lfrggqgof ctf:;;et:riée[;
. sestigaci tivas, 1PN, México, , pp. 21-22. Cf.

Departamento de Investigaciones Educa‘ s 1PN, g
ici ializacidn | tidad popular, tesis de

de Patricia Safa, Socializacion infantil e iden ] ar, le.

Aentropologia Social, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México, 1986.



156 CULTURAS HIBRIDAS

0 regional—, dificultan el desempefio en situaciones cambian-
tes, los aprendizajes auténomos y la produccién de innovacio-
nes. En otras palabras, el tradicionalismo sustancialista inhabilita
para vivir en el mundo contemporaneo, que se caracteriza, como
luego tendremos ocasién de analizar, por su heterogeneidad,
movilidad y desterritorializacién.

No obstante, el tradicionalismo aparece muchas veces como
recurso para sobrellevar las contradicciones contempordneas.
En esta época en que dudamos de los beneficios de la moder-
nidad, se multiplican las tentaciones de retornar a algun
pasado que imaginamos maés tolerable. Ante la impotencia
para enfrentar los desérdenes sociales, el empobrecimiento
econdmico y los desafios tecnoldgicos, ante la dificultad para
entenderlos, la evocacién de tiempos remotos reinstala en la
vida contemporanea arcaismos que la modernidad habia des-
plazado. La conmemoracién se vuelve una practica compen-
satoria; si no podemos competir con las tecnologias avanzadas,
celebremos nuestras artesanias y técnicas antiguas; si los
paradigmas ideoldgicos modernos parecen iniitiles para dar
cuenta del presente y no surgen nuevos, re-consagremos los
dogmas religiosos o los cultos esotéricos que fundamentaron
la vida antes de la modernidad.

La exhumacion de lo premoderno no se queda en fugas
individuales. Las iltimas dictaduras latinoamericanas acom-
pafiaron la restauracién del orden social intensificando la
celebracion de los acontecimientos y simbolos que los repre-
sentan: la conmemoracidn del pasado “legitimo”, el que corres-
ponde a la “esencia nacional”, a la moral, la religién y la
familia, pasa a ser la actividad cultural preponderante. Parti-
cipar en la vida social es cumplir con un sistema de prdcticas
ritualizadas que dejan fuera “lo extranjero”, lo que desafia el
orden consagrado o promueve el escepticismo. Para que los
golpes de Estado fuesen innecesarios en el futuro, los militares
argentinos recomendaban volver a la época de grandeza origi-
nal de la Nacién, interrumpida a fines del siglo XIX por la
“conjuncién del racionalismo cientifico, el maquinismo, el
romanticismo y la democracia” .’ Es obvio que para regresar
tan atras hay que vaciar el presente de muchos productos

5 La férmula aparece en un discurso del secretario de Cultura, Rail Casa, pero fue
constante en el discurso oficial de esa época. Véase el estudio y la recopilacion
documental de Andrés Avellaneda, Censura, autoritarisme - ¥ cultura. Argenting
1960-1983, tomos 1 y 2, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1986.
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culturales, como se vio en la Argentina de l_a _ﬁltlma dlct‘ac:u::,
cuando fueron prohibidos librpsﬂy exposiciones de pmhusta,l
peliculas y programas de telev_lsmn, m;l;;ca forédnea y ha
i cléricas y tangos irreverentes. '
ca;cdﬁngzsfl')c‘-llés de qui la Argenltina recupe_ré la derlnocrasla,_
movimientos fundamentalistas siguen agrediendo ala rrthigrn
nidad, el liberalismo politico y sexual, la expenaneréameﬂ
artistica y cientifica. Atacan la puesta en ‘escena de oiizan
Galilei y otras obras de Brecht., las de Da}no Fo que ir 5
el fanatismo religioso. La iglesia amenaz6 con la cl)'(mm}ln o
a los diputados que discutian —jen 1}386!—’ lg lega llzacm o
divorcio, el pluralismo en la educacion publica y la crea
cugﬁral'\/ll'éxico, grupos de fandticos catqlicos irrumpwfbo_n‘zn
museos de arte en enero de 1988, para impedir la:jelxhl ici ur;
de pinturas con el motivo de 'la_ Virgen de (}_Lfa E}Ipe,'schd
alteraban la imagen ortodoxa. Pidieron la expulypn e p?gtrica
director del Museo de Arte Moderno y la‘reclusmn p131qu1 -
de los artistas que representaron a la virgen con ¢ roszr?“es
Marylin Monroe, a Cristo con el! de Pedro lnfantedy g?asi .
de boxeador. Los espacios ptblicos en los que dFs e e egan
pasado fue prohibida por ley toda ceremonia re 1g105a,l brra_
emblemédticamente reconquistados por quienes, con’(::e; o
ciones de la Virgen en el museo, y con la restauraca_n i;nes
iconografia tradicional, imaginan con]urar_la§ contra al;gnicas
del presente. Parecen desconpce_r que 'las imagenes ¢ <y
son producto de convenciones f!guratnvas Fe_latwameln e -
trarias: los rostros de muchas virgenes admitidas por la igle -
han sido modelados a partir de amantf:s de reyes, pda;;as: b
los propios artistas; en cuanto a la Virgen de Gua g UI;; ,iel
morfologia renacentista de'su rostro, el cc?lor mr::arf:rm1 e 'plti-
que favorecié su identificacion con los indigenas y 0}:’. Tuia
ples cambios a los que fue sometida a lo ‘largo de 51; istoria,
desde las representaciones cinematograficas hasta las %opdz
kitsch del arte chicano,® vuelven extravaga'nte _la prett_:ns;nn e
adjudicar su rating a un modelo puro. Mr:xs blerll szgler' _C%
la extension del fervor se basa en la fu51_on de lo hispani te}{
lo indio, en la diversidad de contextos _lr_ltercu_lturaleshpl;)rsida
riores en que fue insertada y en la versatilidad siempre hi

de sus reinterpretaciones.

6 Tercsa del Conde, “Censura” y “La Virgen, una madona del Apocalipsis”, La
Jornada, 28 y 29 de enero de 1988, p. 18.
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La conmemoracidn tradicionalista se asienta a menudo sobre
el desconocimiento del pasado. Dado que esta versidn de lo
culto es sostenida por grupos oligdrquicos, puede suponerse
que su “ignorancia” se debe al interés por preservar los
privilegios que conquistaron en el periodo idealizado. Pero
$como explicar que esta necesidad de negar la complejidad del
pasado, las impurezas del mestizaje y las innovaciones con que
la cultura acompana los cambios sociales reciba adhesiones
fogosas de sectores populares? Volveremos sobre esta pregunta
en el capitulo dedicado a lo popular. Adelantamos por ahora
que el fin dltimo de la celebracién autoritaria parece ir mads
alld de los intereses de la clase hegeménica que la auspicia. Lo
que pretenden grupos tan diversos al espiritualizar la produc-
cion y el consumo de cultura, al desligarla de lo social y lo
econémico, al eliminar toda experimentacion y reducir la vida
simbélica de la sociedad a la ritualizacién de un orden nacional
0 cosmico afirmado dogmdticamente, es, en el fondo, neutra-
lizar la inestabilidad de lo social,

¢{SON POSIBLES LOS MUSEOS NACIONALES
DESPUES DE LA CRISIS DEL NACIONALISMO?

Si el patrimonio es interpretado como repertorio fijo de
tradiciones, condensadas en objetos, precisa de un escenario-
depésito que lo contenga y proteja, un escenario-vitrina para
exhibirlo. El museo es la sede ceremonial del patrimonio, el
lugar en que se le guarda y celebra, donde se reproduce el régimen
semidtico con que los grupos hegemdnicos lo organizaron.
Entrar a un museo no es simplemente ingresar a un edificio y
mirar obras, sino a un sistema ritualizado de accién social.
Durante mucho tiempo, los museos fueron vistos como espa-
cios fiinebres donde la cultura tradicional se conservaria so-
lemne y aburrida, replegada sobre si misma. ‘““Los museos
son el iltimo recurso de un domingo de lluvia”, dijo Heinrich
Béll. Desde los afios sesenta un intenso debate sobre su estruc-
tura y funcién, con renovaciones audaces, ha cambiado su
sentido. Ya no son sélo instituciones para la conservacion y
exhibicién de objetos, ni tampoco fatales refugios de minorias.
Los visitantes a los museos norteamericanos, que en 1962
alcanzaban los 50 millones, superaron en 1980 [a poblacién
total de ese pais. En Francia, los museos reciben mds de 20
millones de personas por afio, y sélo el Centro Pompidou
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supera los 8 millones, como evidencia del atractlt;ci (Ilv‘ile pgegz
SR LSS i : -
i i nstitucion: ademas de useo
suscitar un nuevo tipo de i st _
Arte Moderno, ofrece exposiciones temporales det;;:?fil:ioy
ia, li i discos para usar en au ;
tecnologia, libros, revistas y 648,
en fin, la étmésfera estimulante de un centro cu[tur_al ptzlgaa
* - .
lente. Las estadisticas europeas mdlcanlquerllta: a;;st:gos 2
i s decrece en los ultim
museos aumenta, mientra en % 2R0%08
] de teatro y cine.’ Los museos,
numero de espectadores eatro d iy cemp
i i icacion, pueden desemp
medios masivos de comun n, pu
papel significativo en la democratizacion de la cultura y en el
i ura. i
cambio del concepto de cult i 3
ElOtros signos de vitalidad se hallan en la renovacion a;ir_xgl_.l;_
tectonica y museografica que ha refrescado;n mkusi(;s It\Tr:tii};laI
hitney de Nueva York, N :
nales (el Louvre, el W _
Gallerg de Washington) y convertido a algur;o(s]en tesﬂg;m%?
i i cion estética (el Guggen ;
sobresalientes de la innova - ;
i e acabaron
i tsgalerie de Stuttgart). |
Pompidou, la Neue Staats rie d s aoatan
i i illas” a “museos sin luz, ¢ g
las peregrinaciones de rodi _ ¢ aieios
i fas inexistentes”, donde el ar
inencontrables y cafeterias in FrisIR
j j lacer, exclamaba Marta
objeto de trabajo y no de p ; !
de;cubrir los nuevos museos norteamericanos. Reeglpl?‘zcir;nz{
veces a la plaza publica, decia, porque son !u{gares Se e
tro donde podemos pasar el dl?.,’ comer y dis rutar, 3§,
Los cambios en la concepcion del museo —inserci i35
centros culturales, creacion de ecomuseos, museos comun
rios, escolares, de sitio— y varias innovaciones escenicas y
com,unicacionales (ambientaciones, servicios educati\_fos,.mlrlo—
duccidon de video) impiden seguir hablando dehzstal;s 1nst1t:llsc;gs
i del pasado. Muchos m
nes como simples aimacenes_ y
retoman el papel que se les dio desde el siglo XIX, 1cuandg
fueron abiertos al publico, comp]em?ntaqdo a la escue ?Acpj;r
definir, clasificar y conservar el patrimo_n_lo hlsténcq, v !
las expresiones simbolicas capaces de F.lmlﬂcar las regiones z '
clases de una nacion, ordenar la continuidad entre el pasa I(:Oy_
el presente, entre lo propio y lo extranjero. Hoy debem]os I;i{;egs
cer que las alianzas, involuntarias o dellheradgs, de 'os e
con los medios masivos y el turismo, han sido mas eficaces
para la difusion cultural que los intentos de los artistas por

sacar el arte a la calle.

! Politicas culturales en Europa, Ministerio de Cultura de Espana, p. 43. v
% Marta Traba, **Preferimos los museos”, Sdbado, suplemento de Unomis i
247, México, 31 de julio de 1982, p. 15.
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La crisis del museo no se ha cerrado. Una caudalosa bibliografia
sigue interrogdandose acerca del obstinado anacronismo de mu-
chos de ellos, y de la violencia que ejercen sobre los bienes
culturales al arrancarlos de su contexto originario y reordenar-
los bajo una visién espectacular de la vida. Se debaten los
cambios que necesita una institucion marcada desde su origen
por las estrategias m4s elitistas para reubicarse en la industria-
lizacién y la democratizacién de la cultura.®

Es innegable, de todas maneras, que muchos museos de
Estados Unidos, Europa y Japén, son hoy para esos paises
instrumentos claves en la renovacion de su hegemonfa cultural
doméstica e internacional, y para reconstruir las relaciones
rituales con el saber y el arte. No es ésta la situacién en América
Latina, Por eso, la reflexién sobre el lugar de los museos en
la politica patrimonial puede servirnos para encontrar expli-
caciones a nuestro deficiente desarrollo cultural y nuestra
peculiar inscripcién en la modernidad occidental.

¢Por qué los museos son tan malos en América Latina? No
todos, por supuesto. Algunos son citados como ejemplos por
la bibliografia especializada: de México, el Museo Nacional
de Antropologia y el de Culturas Populares: El Museo del Oro
en Bogotd; el de los Nifios en Caracas, y también varios de
arte en estos y otros paises. Frente a esas excepciones hay
centenares de museos con aspecto improvisado pero que siem-

pre fueron asi, donde persiste la concepcién precontemporanea
de amontonar las piezas en vitrinas que llegan hasta el techo de
edificios monumentales.

En Pern, uno de los paises con mayor riqueza arqueoldgica
e historica del continente, gran parte del patrimonio ha sido
saqueado por nacionales y extranjeros. S6lo el 25 por ciento
de los sesenta museos de ese pais tiene programas de adquisi-
cién de obras, apenas cuatro cuentan con museografos y seis
ofrecen visitas guiadas cada dia. Unicamente siete museos han
asegurado sus colecciones y uno tiene control de humedad en
sus depdsitos. La falta de disposicion de los organismos

9 Selecciono unos pocos titulos: Kenneth Hudson, Museums for the 19801's,
MacMillan/unesco, Londres-Paris, 1975; Aurora Leon, El museo. Teoria, praxis ¥y
utopia, Cétedra, Madrid, 1978; L. Binni y G. Pinna, Museo, Garzanti, Milén, 1980;
Dominique Poulot, “L’avenir dy passé. Les musées en mouvement”, Le débat, ntim.
12, Paris, mayo de 1981, ¥ POr supuesto la coleccién de la revista Museum, ediiada
por la UNESco. La mejor antologia en espafiol se halla en el libro compilado por Graciela

Schmilchuk, Museos: comunicacion y educacion, Instituto Nacional de Bellas Artes,
México, 1987,
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10 Alfonso Castrillén, “Encuesta: pobres y tristes museos del Peru”, Utdpico
mims. 2-3, Lima, enero de 1983, pp. 7-9.
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Museo Menil de Houston. Los objetos antiguos son separados
de las relaciones sociales para las que fueron producidos; se
impone a culturas que integraban el arte con la religion, la
politica y la economia, los criterios de autonomizacion de las
esculturas y los cuadros inaugurados por la estética moderna,
los objetos se convierten en obras, y su valor se reduce al juego
formal que establecen por la vecindad con otros en ese espacio

neutro, aparentemente fuera de la historia, que es el museo.
Desprendidas de las referencias semanticas y pragmaticas, esas
piezas son vistas segun el sentido que les fijan las relaciones
estéticas que establece entre ellas la sintaxis arbitraria del
programa de exhibicion.

Quienes organizaron el Museo Tamayo piensan que el valor
artistico de los objetos es la mayor justificacion para que sean

expuestos. Escribieron a la entrada que

__si los autores anénimos de las obras aquf exhibidas no hubieran sido
artistas, si sus manos no hubieran sido guiadas por un espiritu creador,
estas obras estarian hoy olvidadas; habrian desaparecido en el momento en

que desaparecio el fin al que servian

No niegan que el material presentado posea “una inmensa
importancia como documento arqueoldgico, histérico y cultu-
ral, pero, ante todo y sobre todo, hoy existe como valor
artistico independiente, accesible a cualquier sensibilidad des-
pierta”. El Museo se enorgullece de ser el primero del pais

...que exhibe obras del pasado indigena mexicano como arte sin mds, como
fenomeno artistico. Por esta razon se ha renunciado en este Museo a ordenar
las colecciones atendiendo a las diferentes culturas. Para presentarlas se ha
adoptado el criterio de su secuencia cronoldgica, pero sin rigidez.

Por eso falta también informacion contextual. Con el pretexto
de exaltar el arte antiguo de México, se le despoja de una de
las claves de su valor: la funcién cotidiana o ceremonial por
la cual los usuarios originales lo hicieron.

La museografia esteticista no expulsa la ceremonialidad del
museo. Crea otro tipo de ritual, no el que daba sentido soc‘al
a esas piezas, sino el de estos templos laicos fundados para
celebrar la supremacia de la mirada culta. La solemnidad cde
los edificios, la complejidad de los mensajes que transmiten,
las dificultades para entenderlos, obligan a actuar en ellos
como quien representa ddcilmente un texto dramadtico que
prescribe la manera en que el visitante debe desplazarse,
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hablar, y sobre todo callar, si quiere que su accidn tenga
sentido,

Es innegable que esta clase de museos ha contribuido a
acercar a las culturas, hacerlas conocerse entre sf y darnos
pruebas visuales de una historia universal comun., Al hacer
patente que nuestro pueblo y nuestros antiguos artistas tienen

juntar en el Louvre, el British Museum vy el Metropolitan de
Nueva York estatuas egipcias, templos persas y madscaras
africanas, o unificar en el Museo Tamayo de Oaxaca los
productos de diversas etnias anteriores a la integracion nacio-
nal mexicana, refuerza las malas costumbres del expansionis-
mo politico e intelectual. Sj bien contribuyen a concebir una

obras. Las estatuas ya no se invocan, y en esos museos es
imposible saber cémo Y para qué las invocaban. Parece que
las ollas nunca hubieran servido para cocinar nj las mdscaras
para la danza. Toda estd allf para ser mirado.

La fascinacién ante la belleza anula el asombro ante lo
distinto. Se pide la contemplacion, no el esfuerzo que debe
hacer quien llega a otra sociedad y necesita aprender su lengua,
SUs maneras de cocinar y de comer, de trabajar y alegrarse.
Estos museos sirven POco para relativizar los propios hdbitos

2. El Museo Nacional de Antropologia escenifica de otro
modo el patrimonio mexicano. Sin descuidar la veneracidn
estética, recurre a la monumentalizacion y la ritualizacicn
nacionalista de la cultura. Su origen se halla en el Museo
Nacional, fundado en 1825, pero cambid varias veces de
nombre, sede y funciones. La dltima etapa, que generod su fama
internacional, comienza el 17 de septiembre de 1964, al inau-

45 000 metros cuadrados, con veinticinco salas de exhibicién,
amplios talleres, laboratorios, almacenes, cubiculos para in-
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vestigadores, una bibliotlcca fic 250 000 volumenes, teatro,
auditmio"YCStg:i;?Elgcvyal{;g;e;i;eos nacionales, pero ningﬁn

. Méxw%erado dentro y fuera del pais, ltan.rcpresentat;lvo
s co'nSlnidad ’Suele atribuirse este privilegio q]' esplen 0::
i rpfe_x.lcael tarr-laﬁo y la diversidad de su coleccion, y :fquél
e A 3 T S o
£ el‘ I?las ‘éls ero 'pienso que el éxito res‘ide sobre todo 'efl} i3
;S%'llnut?lli(zécli)én de recursos arquitectonicos y .rnus‘emgrzlias((:ic1
pzr; fusionar dos lecturas del pais: la de la ciencia y

- o i
nacionalismo politico.

La convergencia de estas dos perspectivas estéerels(l;;sgs;?%a}
en la estructura del museo y en los: recorrldosd?)l; alljas bR
dificio forma un gigantesco rectdngulo con b
i ierran al fondo, dejando un patio semia 1er1 e
g::“s; cSi entramos por la derecha, el‘npezgmgs poerx alii:l;.r >
duccidn cientifica: la primera sala estd dedica dada es;:l?ectador
evolucion del hombre. desde lils preguntas s
in. “Qué nos dicen los huesos ™ se mula_a. unadela ; 3
comu?éza?léztén escogidas por su valor c1ent1f1c9, muc tasnpan
;Juasl.:zglleza y también cuidando que todos los continentes teng

i ExXi tomadas
12 | as fotos del Museo Nacional de Antropologia de México fueron
por Lourdes Grobet.
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mostrando los productos de su creatividad y el alto conoci-
miento alcanzado por algunas etnias.

Si ingresamos por la izquierda, las primeras salas nos
presentan las zonas extremas del pais, las culturas del norte y
la de los mayas. En este caso, el recorrido termina con el
discurso cientifico, que sirve entonces para totalizar y justifi-
car el orden de los objetos y las explicaciones recibidas. El
deslumbramiento suscitado por las piezas indigenas culmina
en la forma de legitimacién mads consistente que, ofrece la
cultura moderna; el saber cientifico.

Por cualquiera de los dos itinerarios es evidente que la sala
central, situada al fondo del edificio, donde se unen las dos
alas laterales, es la mas destacada. Debe subirse una rampa
para entrar y ver la cultura de los mexicas, los que habitaron
la region central del pais, donde se levanto Tenochtitlan y hoy
estd la capital, No so6lo por esto el Museo representa la
unificacion establecida por el nacionalismo politico en el
México contempordneo. También porque retine en la ciudad
que es sede del poder piezas originales de todas las regiones.
Sabemos que esto no se hizo sin protestas, y hubo casos en
que las resistencias locales lograron retener objetos en el lugar
nativo.!® Pero la reunién de miles de testimonios de todo

13 Un ejemplo célebre, la disputa entre el gobierno federal y el de Oaxaca por el
tesoro de la tumba 7 de Monte Alban, presenta toda su complejidad politica y cultural
en el relato de Daniel Rubin de la Borbolla, dado en la entrevista a Ulises Ladislao,
“Evolucién de la museografia en México”, Informacidn cientifica y tecnoldgica,
México, octubre 1986, vol. 8, num, 21, pp. 14-15.
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México certifica el triunfo del proyecto centralista, anuncia
que aqui se produce la sintesis intercultural.

Esta concentracién de objetos grandiosos y diversos es la
primera base de la monumentalizacién del patrimonio. Basté
juntar en un solo edificio tantas piezas gigantescas: la piedra
del sol o calendario azteca, la enorme cabeza de la serpiente
de fuego, el muro de craneos, mascarones y dinteles de
fachadas, estelas y lapidas con relieves, pinturas murales,
esculturas, columnas, atlantes, colosales idolos para el naci-
miento y la muerte, el viento y el agua, el maiz tierno y el
maduro, la fertilidad y la guerra. No sélo el tamafio de muchas

piezas genera el efecto monumental, sino su abigarramiento y
exuberancia visual.

Los monumentos mas enfdticos son los referidos a los acon-
tecimientos fundadores de la nacion. La

se abre con un gran mural en el
Ameérica por el Estrecho de Berin
la gran extensidn de tierra y hielo, con muchos animales, de
los que se supone van a apropiarse con las lanzas. Poco
despucs, el mismo efecto es producido por las enormes pintu-
ras que muestran la fauna pleistocénica.

Otra referencia clave de Ia hi

sala de los origenes
que varias personas llegan a
£ y miran desde una montafia

storia nacional es Teotihuacan.
Al ingresar en esta seccidn, grandes letras sobre el mapa de
México nos advierten: LUGAR DE DIOSES. Atravesamos una
sala baja con una larga vitrina repleta de ollas ¥y miniaturas,
pasamos bajo un dintel minuciosamente decorado, ain mas
bajo, y de pronto se abre una enorme sala, de ocho metros de alto,
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i @ tidad abstrac :
lizar. Nos acerca a la en _ Yis IR0,
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4 Claude Lévi-Strauss, El pensamienio salvaje, Fondo de Cultura Economic
México, 1964, p. 44,




170 CULTURAS HIBRIDAS

exhibe como simbolo de la identidad nacional, de los poderes
cosmicos o histéricos que engendraron la mexicanidad, remite

cada una de sus partes, ante los simbolos que ofrecen la escala
reducida y Ia imagen “concreta” de [a entidad abstracta
sentimos que la totalidad $€ nos aparece. Aun cuando las 300
miniaturas que comercian en el mercado mexica no tengan
todos los detalles reales, puede aplicarseles lo que Lévi-Strauss
dice en otro contexto: “La virtud intrinseca del modelo redu-
cido es que compensa la renuncia de las dimensiones sensibles
con la adquisicién de dimensiones inteligibles,” !5

El Museo de Antropologra Propone una versién monumen-
talizada del patrimonio mediante la exhibicidn de piezas
gigantes, la evocacidn mitificada de escenas reales y la acumu-
lacion de miniaturas. EJ visitante es seducido, pero no abru-

salidas: a Ia seccign siguiente, al patio o al Jardin, a las salas
del piso superior. En la planta alta, anchas celosias permiten

13 Idem, p. 46.
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La “infinitud” simulada del Museo es una metafora de la
infinitud del patrimonio nacional, pero también de la capaci-
dad de la exhibicién para abarcarla. El Museo parece un
testimonio fiel de la realidad. Si el visitante no logra ver todo,
ni detenerse en todas las obras, ni leer todas las cédulas, es un
problema de él. La virtud de la institucion es ofrecer a la vez
la totalidad de las culturas de México y la imposibilidad de
conocerlas, la vastedad de la nacién y la dificultad de cada

individuo por separado de apropidrsela.

Para lograr este resultado son decisivos los recursos de
teatralizacién y ritualizacion. Las ambientaciones introducen
el mundo exterior en el Museo. Al recorrer la sala sobre los
origenes de las civilizaciones americanas, de pronto se abre un
pozo donde estdn los restos del mamut descubierto cerca de
Santa Isabel Iztapan en 1954, No sdlo se reproduce la fosa con
la osamenta, sino el momento del hallazgo, la pala y el pico,
el pincel y el metro, la caja de herramientas del arquedlogo,
su silla en la que estd abierta la libreta de notas con el ldpiz,
como si el investigador se hubiera levantado hace un instante y
estuviéramos asistiendo al descubrimiento. Como si el México
repleto de tesoros histdricos diseminados afuera estuviese conte-
nido, irrumpiera, en el interior del Museo. Sin embargo, uno se
da vuelta y estdn las vitrinas con huesos pulcramente colocados,
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la escena de un grupo de cazadores frente a un elefante,
espectacular pero artificialmente realizada, y ademds decenas de
visitantes, para devolvernos a la evidencia de que estamos en un
museo. La teatralizacidn va junto con el distanciamiento. EJ
ritual moderno incluye la posibilidad de separarnos y mirar,
como espectadores, en qué estamos participando.

Estas dos oscilaciones —entre monumentalizacidn ¥y minia-
turizacion, entre exterior e interior— son complementarias. La
historia se enlaza con la cotidianidad gracias a que lo que Ia
realidad presenta de indefinido e indefinible es asimilado por
la duplicacidn imaginaria de la museografia, mediante “una
contraccion hacia lo mintsculo o una dilatacién hacia lo
inmenso”. No es un simple recurso técnico, como ha mostrado
Pietro Bellini; estas teatralizaciones de lo cotidiano que juegan
con la “megalizacién” y “miniaturizacién”, frecuentes en las
operaciones lingiiisticas en que se trata con la alteridad, son
actos rituales de “metabolizacién de lo otro”."" Lo distinto se
hace “soluble”, digerible, cuando, en el mismo acto en que se
reconoce su grandeza, se le reduce y vuelve intimo,

El Museo de Antropologia de México hace visibles atin otras
operaciones claves en el tratamiento moderno del patrimonio
amplia el repertorio incluyendo lo popular. Mds ain: dice que
la cultura nacional tiene su fuente y su eje en lo indigena. Esta
apertura se hace sin embargo marcando limites a lo étnico,
equivalentes a los que se practican en las relaciones sociales.
Un procedimiento consiste en separar la cultura antigua —|o
indigena precolombino— de la cultura actual. Para realizar
este. corte, el museo utiliza la diferencia entre arqueologia y
etnografia, que se traduce arquitectonica y escenograficamente
en la separacion entre la planta baja, dedicada al material
prehispdnico, y la superior, donde se representa la vida indi-
gena. La otra operacidn es presentar esta parte alta eliminando
los rasgos de la modernidad: describe a los indios sin los
objetos de produccién industrial y consumo masivo gque con
frecuencia vemos hoy en sus pueblos. No podemos conocer,
por tanto, las formas hibridas que asume lo étnico tradicional
al mezclarse con el desarrollo socioeconémico y cultural
capitalista. La cantidad de fotos y ambientaciones nos sugiere
un contacto con la vida contempordnea de los indios. Pero
estas imdgenes —salvo en la seccién nahua— excluven cual-

17 Pietro Bellasi, “Lilliput et Brobdingnag, Meétaphores de l'imaginaire miniaturi-
sant et meégalisant”, Communications, nim. 42, 1985, pp. 235-236.
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la nacién. Pero ;no implica toda museificacién un proceso de
abstraccion? ;Puede afirmarse la identidad nacional, dentro
o fuera de los museos, sin reducir las peculiaridades étnicas ¥
regionales a un comtn denominador construido? {Hay un
criterio que permita diferenciar la abstraccién legitima de la
que no lo es?

Todo depende de quién es el sujeto que selecciona los
patrimonios de diversos grupos, los combina y construye el
museo. En los museos nacionales, el repertorio casi siempre
se decide por la convergencia de la politica del Estado y el
saber de los cientificos sociales. Rara vez pueden intervenir
los productores de la cultura que se exhibe.

¢Y el publico? Es convocado casi siempre como espectador.
Tanto el estudio de los visitantes al Museo de Antropologia
realizado en 1952'% —cuando estaba en otro edificio y tenia
un formato distinto— como el que se hizo en 1982 registran
que la relacion de los asistentes con el Museo es predominan-
temente visual y toma poco en cuenta la conceptualizacidn.
Los dos trabajos hablan del enorme atractivo que el material,
sobre todo el mas espectacular, provoca en el piblico. En la
investigacion mds reciente, el 86 por ciento calificé a este
museo como el mejor de México. Ambos estudios observaron
un interés mds fuerte en las piezas arqueolégicas que en las
etnograficas, y segiin la ultima encuesta el 96 por ciento de los
entrevistados recorrio las salas de la planta baja, mientras sélo
el 57 por ciento visité el primer piso. La mitad de los que no
fueron a la parte superior lo atribuyeron a “falta de tiempo”, lo
cual revela una opcidn en el uso del tiempo y confirma también
la dificultad de abarcar todo lo que el Museo exhibe. En la
misma linea va la respuesta de la mayoria cuando se les pregunta
por qué estdn dispuestos a regresar al museo: “Para terminar de
verlo.,” El apresuramiento por ver todo contribuye a que las
cédulas sean saltadas: el 55 por ciento dijo haber leido sélo
“algunas”. .

En suma, es un museo donde las pautas cientificas organizan
el material y dan explicaciones consistentes, donde se repro-
duce la especializacién de las ciencias antropoldgicas en la
exhibiciéon dividida de lo arqueoldgico y lo etnografico. Pero

5 Arturo Monzén, *Bases para incrementar el publico que visita el Museo Nacional
de Antropologia”, Anales del Instituto Nacional de Aniropologia e Historia, 1952,
tomo vi, 2a. parte,

% Miriam A. de Kerriou, Los visitantes ¥ el funcionamiento def Museo Nacional
de Antropologia de México, Meéxico, febrero de 1981, mimeo.
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las fiestas y se dramatiza también en los rituales cotidianos.

Quienes no comparten constantemente ese territorio, ni lo
habitan, ni tienen por tanto los mismos objetos ¥ simbolos,
los mismo rituales Y costumbres, son los otros, los diferentes.
Los que tienen otro escenario y una obra distinta para repre-
sentar,

Cuando se ocupa un territorio, el primer acto es apropiarse de
sus tierras, frutos, minerales ¥, por supuesto, de los Cuerpos
de su gente, o al menos del producto de su fuerza de trabajo.
A la inversa, la primera lucha de los nativos por recuperar su
identidad pasa POr rescatar esos bienes y colocarlos bajo su
soberania: es lo que ocurrié en las batallas de las independencias
nacionales en el siglo XIX y en las luchas posteriores contra
intervenciones extranjeras,

Una vez recuperado el patrimonio, o al menos una parte
fundamental, la relaciéon con el territorio vuelve a ser como
antes: una relacién natural, Puesto que se nacié en esas tierras,
en medio de ese paisaje, la identidad ¢s algo indudable. Pero
como a la vez se tiene la memoria de lo perdido y reconquistado,
se celebran y guardan los signos que lo evocan. La identidad
tiene su santuario en los mor umentos Y museos; estd en todas
partes, pero se condensa en colecciones que retinen lo esencial,

Los monumentos presentan la coleccién de héroes, escenas
y objetos fundadores. Se colocan en una plaza, un territorio
publico que no es de nadije én particular pero es de “todos”,

de un conjunto social claramente delimitado, los que habitan
¢l barrio, la ciudad o la nacion. El territorio de la plaza o el
museo se vuelve ceremonial por el hecho de contener los simbolos
de la identidad, objetos y recuerdos de los mejores héroes y
batallas, algo que ya no existe pero es guardado porque alude
al origen y la esencia. Alli se conserva el modelo de la
identidad, la version auléntica.

Por eso las colecciones patrimoniales son necesarias, las
conmemoraciones renuevan la solidaridad afectiva, los monu-
Mentos y museos se justifican como lugares donde se reproduce
el sentido que encontramos al vivir juntos. Hay que reconocer
a los tradicionalistas haber servido para preservar el patrimo-
nio, democratizar el acceso y el uso de los bienes culturales,
en medio de la indiferencia de otros sectores o la agresion de
“modernizadores” Propios y extranos. Pero hoy resulta inve-
rosimil e ineficiente [a ideologia en nombre de 1a cual se hacen
casi siempre esas acciones: un humanismos que quiere recon-
ciliar en las escuelas y los museos, en las campanas de difusién
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sagrados? Las evidencias de que el patrimonio histérico es un
escenario clave para la produccién del valor, la identidad y la
distincién de los sectores hegemonicos modernos sugieren
recurrir a teorias sociales que han pensado estas cuestiones de
un modo menos complaciente.

Si consideramos los usos del patrimonio desde los estudios
sobre reproduccion cultural y desigualdad social, encontramos
que los bienes reunidos en la historia por cada sociedad no
pertenecen realmente a todos, aunque formalmente parezcan
ser de todos, y estar disponibles para que todos los usen. Las
investigaciones sociologicas y antropologicas sobre las mane-
ras en que se transmite el saber de cada sociedad a través de
las escuelas y los museos demuestran que diversos grupos se
apropian en formas diferentes y desiguales de la herencia
cultural. No basta que las escuelas y los museos estén abiertos
a todos, que sean gratuitos y promuevan en todas las capas su
accién difusora. Como vimos en el estudio del publico en museos
de arte, a medida que descendemos en la escala economica ¥
educacional, disminuye la capacidad de apropiarse del capital
cultural transmitido por esas instituciones.?”

Esta diversa capacidad de relacionarse con el patrimonio se
origina, en primer lugar, en la manera desigual en que los grupos
sociales participan en su formacioén y mantenimiento. No hay
evidencia mas obvia que el predominio numérico de antiguos
edificios militares y religiosos en toda Ameérica, mientras la arqui-

tectura popular se extinguia o fue remplazada, en parte por su
precariedad, en parte porque no recibio los mismos cuidados en
su conservacion

Aun en los paises en que el discurso oficial adopta la nocidn
antropoldgica de cultura, la que confiere legitimidad a todas las
formas de organizar y simbolizar la vida social, existe una jerarquia
de los capitales culturales: el arte vale mds que las artesanias, la
medicina cientifica que la popular, la cultura escrita que la trans-
mitida oralmente. En los pafses mds democraticos, o donde ciertos

31 Estamos enunciande un principio general, establecido al investigar las leyes
sociales de la difusion cultural: véase especialmente las obras de Pierre Bourdieu v Jean
Claude Passeron, La reproduccion Elementos para ung teoria del sistema de enseRanzi,
Laia, Barcelona, 1977, y de P. Bourdieu v Alan Darbel, L 'amour de {'art, Les musées
d’art europés et lewr public. No afirmo una determinacién mecénica del nivel economico
o educativo sobre la capacidad de cada sujeto de apropiarse del patrimonio, sino lo
que las encuestas y las estadisticas revelan acerca del modo desigual en que ias
instituciones transmisoras del patrimonio permiten su apropiacién, debido 2 cémo estan
organizadas y @ su articulacion con otras desigualdades sociales.
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s bienes mayor calidad y refinamien-
to. En las clases populares se encuentra a veces extraordinaria
imaginacién para construir sus casas con desechos en una
colonia marginal, usar las habilidades manuales logradas en su
trabajo y dar soluciones técnicas apropiadas a su estilo de vida.
Pero dificilmente ese resultado puede competir con el de quienes
disponen de un saber acumulado histéricamente, emplean
arquitectos e ingenieros, cuentan con vastos recursos materia-
les y la posibilidad de confrontar sus disefios con los avances
internacionales.
Los productos generados por las clases populares suelen ser
mds representativos de la historia local y mds adecuados a las
necesidades presentes del grupo que los fabrica. Constituyen,
en este sentido, su patrimonio propio. También pueden alcan-
zar alto valor estético y creatividad, segiin se comprueba en la
artesania, la literatura y la misica de muchas regiones popu-
lares. Pero tienen menor posibilidad de realizar varias opera-
ciones indispensables para convertir esos productos en patrimonio
generalizado y ampliamente reconocido: acumularlos histori-
camente (sobre todo cuando sufren pobreza o represion extre-
mas), volverlos base de un saber objetivado (relativamente
independiente de los individuos y de la simple transmision
oral), expandirlo mediante una educacion institucional y per-
feccionarlos a través de la investigacion y la experimentacion
sistemdtica. Se sabe que algunos de estos puntos se cumplen
en ciertos grupos —por ejemplo, la acumulacion y transmision
histdrica dentro de las etnias mds fuertes—; lo que sefialo es
que la desigualdad estructural impide reunir todos los requisi-
tos indispensables para intervenir plenamente en el desarrollo
del patrimonio en sociedades complejas.*
De todos modos, las ventajas de las élites tradicionales en
la formacion y los usos del patrimonio se relativizan ante los
cambios generados por las industrias culturales. La redistribu-

ci6n masiva de los bienes simbélicos tradicionales por los

canales electronicos de comunicacion genera interacciones mas

fluidas entre lo culto y 1o popular, lo tradicional y lo moderno.
Millones de personas que nunca van a los museos, o0 solo se
enteraron lejanamente de lo que exhiben a través de la escuela,

hoy ven programas de televisi

ocio, para imprimir a eso

25 Spbre este punto, véanse los te
Durham, en A. A. Arantes (org.),

do patrimonio cultural, Brasiliense, Sao Paulo, 1984.

6n gracias a los cuales esos bienes

xtos de Antonio Augusto Aranies y Eunice Ribeiro
Produzindo o passado. Estrategias de construgao
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entran en sus casas. Parece que fuera inecesario ir a verlos:

las pirdamides y los centros histéricos viajan hasta la mesa

donde la familia come, se vuelven temas de conversacion ¥ se
mezclan con los asuntos del dia. La television presenta men-
sajes publicitarios en los que el prestigio de los monumentos

S¢ usa para contagiar con esas virtudes a un coche o un licor,

El videoclip repetido diariamente durante el campeonato mun-
dial de futbol de México, en 1986, que disolvia las imagenes de
pirdmides en otras modernas, del juego precolombino de pelota
en danzas que remedaban el futbol actual, proponia una conti-
nuidad sin conflictos entre tradicién y modernidad.
¢Como discernir, en medio de los cruces que mezclan el
patrimonio histérico con la simbélica generada por las nuevas
tecnologias comunicacionales, qué es [o propio de una socie-
dad, lo que una politica cultural debe favorecer? Todavia el
discurso politico asocia preferentemente la unidad y la conti-
nuidad de la nacion con el patrimonio tradicional, con espacios
v bienes antiguos que servirian para cohesionar a la poblacién.
Se sabe desde el surgimiento de la radio y el cine que estos
medios desempeiiaron un papel decisivo en la formacién de
simbolos de identificacién colectiva. Pero el mercado cultural
de masas ocupa poco el interés estatal y.en gran medida es dejado
en manos de empresas privadas. Aparecen ocasionales intentos
en las televisoras estatales de promover las formas tradiciona-
les y eruditas de cultura, pero las nuevas tecnologias comuni-
cacionales son vistas a menudo como una cuestion ajena al drea
cultural. Se las vincula més bien con la seguridad nacional, la
manipulacién politico-ideoldgica de intereses extranjeros, co-
mo lo revela su dependencia en muchos paises de los ministe-
rios del interior y no del sector educativo,

Una politica cultural que tome en cuenta el cardcter proce-
sal del patrimonio y su transformacion en las sociedades
contemporaneas podria organizarse, mas que por la oposicion
entre tradicional y moderno, segin la diferencia propuesta por
Raymond Williams entre lo arcaico, lo residual y lo emergente.

Lo arcaico es lo que pertenece al pasado y es reconocido
como tal por quienes hoy lo reviven, casi siempre “de un modo
deliberadamente especializado”. En cambio, lo residual se
formo en el pasado, pero todavia se halla en actividad dentro
de los procesos culturales. Lo emergente designa los nuevos
significados y valores, nuevas prdcticas y relaciones sociales,26

% Raymond Williams,

Marxismo y literatura, Peninsula, Barcelona, 1980, pp.
143-146.
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investigacion cientifica y artistica de la cultura. También importa
distinguirlos en la difusion del patrimonio. No hay por qué confundir
el reconocimiento del valor de ciertos bienes con la utilizacion
conservadora que hacen de ellos algunas tendencias politicas.
Existen objetos y practicas que merecen Ser especialmente
valorados porque representan descubrimientos en el saber,
hallazgos formales ¥ sensibles, o acontecimientos fundadores
en la historia de un pueblo. Pero este reconocimiento no tiene por
qué llevar a constituir “lo auténtico” en nicleo de una concep-
cién arcaizante de la sociedad, y pretender que los museos, cOmo
templos 0 parques nacionales del espiritu, sean custodios de “la
verdadera cultura”, refugio frente a la adulteracién gue nos ago-
biaria en la sociedad de masas. La oposicién manidtica que los
conservadores establecen entre un pasado sacro, en el que los dioses
habrian inspirado a los artistas y a los pueblos, y un presente
profano que banalizaria esa herencia, tiene al menos dos dificul-
tades:

@) Idealiza algin momento del pasado y lo propone como
paradigma sociocultural del presente, decide que todos los testi-
monios atribuidos son auténticos y guardan por €so un poder
estético, religioso o magico insustituible. Las refutaciones de
la autenticidad sufridas por tantos fetiches “histéricos” obli-
gan a ser menos ingenuo.

b) Olvida que toda cultura es resultado de una seleccion y
una combinacion, siempre renovada, de sus fuentes. Dicho de
otro modo: es producto de una puesta en escena, en la que se
elige y se adapta lo que se va a representar, de acuerdo con lo
que los receptores pueden escuchar, ver y comprender. Las
representaciones culturales, desde los relatos populares a los
museos, nunca presentan /os hechos, ni cotidianos ni trascen-
dentales; son siempre re-presentaciones, teatro, simulacro. Sélo
la fe ciega fetichiza los objetos y las imagenes creyendo que
en ellos se deposita la verdad.

Esto se sabe en la modernidad, pero ocurre desde mucho
antes. Dice bien Umberto Eco que la reconstruccion de una
villa romana en el Museo Paul Getty, en California, no es muy
distinta del acto por el que un patricio romano se hacia
reproducir las grandes esculturas del tiempo de Pericles;
también ¢él era “un avido nuevo rico que, después de haber
colaborado en llevar a Grecia a la crisis, aseguraba su super-
vivencia cultural bajo la forma de copias” .

31 Umberto Eco, “ Viaje a la Hiperrcalidad " en La estrategia de la ilusion, Lumen,
Barcelona, 1986, p. 34. ]
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nio es necesario ain efectuar esa operacion de ruptura con el
realismo ingenuo que la epistemologia realiz6 hace tiempo. Asi
como el conocimiento cientifico no puede reflejar la vida,
tampoco la restauracion, nila museografia, ni la difusion mas
contextualizada y didactica lograran abolir la distancia entre
realidad y representacion. Toda operacion cientifica o peda-
gbgica sobre el patrimonio es un metalenguaje, no hace hablar
a las cosas sino que habla de y sobre cllas. El museo y cualquier
politica patrimonial tratan los objetos, los edificios y las
costumbres de tal modo que, mas que exhibirlos, hacen inteligi-
bles las relaciones entre ellos, proponen hipotesis sobre lo que
significan para quienes hoy los vemos 0O evocamos.

Un patrimonio reformulado teniendo en cuenta Sus usos
sociales, no desde una actitud defensiva, de simple re:cate,
sino con una visidn mds compleja de como la sociedid se
apropia de su historia, puede involucrar a diversos sectores.
No tiene por qué reducirse a un asunto de especialistas en el
pasado. Interesa a los funcionarios y profesionales ocupados
en construir el presente, a los indigenas, campesinos, migran-
tes y a todos los sectores cuya identidad suele ser trastocada
por los usos modernos de la cultura. En la medida en que el
estudio y la promocion del patrimonio asuman los conflictos
que lo acompafan, pueden contribuir a afianzar la nacidn, ya
no como algo abstracto, sino como lo que une y cohesiona
—en un proyecto histérico solidario— a los grupos sociales
preocupados por la forma en que habitan su espacio.

;No seria posible salir del empantanamiento que existe en
la teorfa politica latinoamericana respecto de la nacidn, del
escepticismo a que conducen los procesos econdmicos y socia-
les en que lo nacional parece disolverse, si avanzdramos en
este tipo de andlisis sobre su configuracion simbdlica? La
discusién oscila, sin embargo, entre [0S fundamema!ismos
dogmdticos y los liberalismos abstractos. Los fundamentalis-
tas se aferran a la tradicién novohispana, a las sintesis de
catolicismo y orden social jerdarquico, con que desde siempre
sabotearon el desarrollo de la modernidad. Incapaces de
entender todo lo que de moderno se instald desde el siglo XIX
en el nucleo del desarrollo latinoamericano, solo pueden
operar cuando las contradicciones de la modernizacion subde-
sarrollada hacen estallar los pactos sociales que la sostienen.
Carecen de nuevas propuestas, pues no logran explicarse por
qué fallan las formas electivas de sociabilidad liberal y las
reglas capitalistas del mercado en los paises periféricos. Uni-
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camente pueden ofrecer la adhesion mistica a un conjunto de
bienes religiosos y patridticos arcaizantes, sin relacién produc-
tiva con los conflictos contempordneos. Su escasa persuasion
se advierte en el reclutamiento minoritario de adeptos, su baja
verosimilitud en la necesidad de imponerse aliados al poder
militar o a los sectores mas autoritarios de la derecha. Su
riesgo mayor: olvidar todo lo que las tradiciones le deben a la
modernidad.

Por su lado, el fracaso del concepto liberal de nacién no se
debe a un rechazo de la modernidad, sino a su promocién
abstracta. En el proyecto social y escolar sarmientino, en sus
equivalentes de otros paises, se niegan las tradiciones repre-
sentativas de los habitantes originarios para inventar otra
historia en nombre del saber positivo. El proyecto mexicano,
tal como lo enuncia el Museo de Antropologia, se hace cargo
de la herencia étnica, pero subordina su diversidad a la
unificacion modernizadora gestada simultdneamente por el
conocimiento cientifico y el nacionalismo politico.

No puede haber porvenir para nuestro pasado mientras
oscilemos entre los fundamentalismos reactivos ante la moder-
nidad alcanzada y los modernismos abstractos que se resisten
a problematizar nuestra “deficiente” capacidad de ser moder-
nos. Para salir de este western, de este péndulo maniaco, no
basta ocuparse de cémo se reproducen y transforman las
tradiciones. El aporte posmoderno es til para escapar de ese
impasse en tanto revela el cardcter construido y teatralizado
de toda tradicién, incluida la de la modernidad: refuta Ia
originariedad de las tradiciones y la originalidad de las innova-
ciones. Al mismo tiempo, ofrece la ocasién de repensar lo
moderno como un proyecto relativo, dudable, no antagonico a
las tradiciones, ni destinado a superarlas por alguna ley evolu-
cionista inverificable. Sirve, en suma, para hacernos cargo a
la vez del itinerario impuro de las tradiciones y de la realiza-
cion desencajada, heterodoxa, de nuestra modernidad.

Capitulo V

LA PUESTA EN ESCENA DE LO POPULAR
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ficas y politicas que pusieron en escena lo popular. Tres corrien-
tes son protagonistas de esta teatralizacion: el folclor, las
industrias culturales y el populismo politico. En los tres casos,
veremos lo popular, mds que como preexistente, como algo
construido. La trampa que a menudo impide aprehender lo
popular, y problematizarlo, consiste en darlo como una evidencia
a priori por razones €ticas o politicas: jquiénvaa discutir la forma
de ser del pueblo, o a dudar de su existencia?

Sin embargo, la aparicion tardia de los estudios y las
politicas referidos a culturas populares muestra que éstas se
volvieron visibles hace apenas unas décadas. El cardcter cons-
truido de lo popular es aun mas claro al recorrer las estrategias
conceptuales con que se le fue formando y sus relaciones con
las diversas etapas en la instauracion de la hegemonia. En
América Latina, lo popular no es lo mismo si lo ponen en escena
los folcloristas y antropdlogos para los museos (a partir de los
afios veinte y los treinta), los comunicélogos para los medios
masivos (desde los cincuenta), los sociélogos politicos para el
Estado o para los partidos y movimientos de oposicion (desde
los setenta).

En parte, la crisis teérica actual en la investigacion de lo
popular deriva de la atribucion indiscriminada de esta nocion
a sujetos sociales formados en procesos distintos. En esta yuxta-
posiciéon de discursos que aluden a realidades diversas colabora
la separacion artificial entre las disciplinas que armaron paradig-
mas desconectados. jSon incompatibles o complementables las
maneras en que la antropologia, la sociologia y los estudios
sobre comunicacién tratan lo popular? Habré que discutir
también los intentos de los ltimos anos por elaborar visiones
unificadoras: elegimos las dos m4s usadas, es decir, la teoria
de la reproduccion y la concepcion neogramsciana de la hege-
monia. Pero a través de este itinerario debemos ocuparnos,

sobre todo, de la escisién que condiciona las divisiones iner-
disciplinarias, la que enfrenta tradicion y modernidad.

EL FOLCLOR: INVENCION MELANCOLICA DE LAS TRADICIONES

La elaboracion de un discurso cientifico sobre lo popular es
un problema reciente en el pensamiento moderno. Salvo tra-
bajos precursores como los de Bajtin y Ernesto de Martino, el
conocimiento que se dedica en forma especifica a las culturas
populares, ubicandolas en una teoria compleja y consistente
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La inquictud de escritores y filésofos —los hermanos Grimm,
Herder— por conocer empiricamente las culturas populares se
formaliza en Inglaterra cuando se funda, en 1878, la primera
Sociedad de Folclor. Esg nombre pasa a denominar luego en
Francia e Italia la disciplina gque s¢ especializa en el saber y
las expresiones subalternos. Frente a las exigencias del positi-
vismo que guian a los nuevos folcloristas, los trabajos de los
escritores romanticos quedaron como utilizaciones liricas de
tradiciones populares para promover sus intereses artisticos.
Ahora se quiere situar el conocimiento de lo popular dentro
del “espiritu cientifico” que anima al conocimiento moderno.
Para lograrlo, ademds de tomar distancia respecto de los
“conocedores” aficionados, necesitan criticar el saber popu-

., lar. Existio también en los positivistas la intencion de unir el
ecto cientifico con una empresa de redencién social. Segin
Rafaelle Corso, el trabajo folclérico es “un movimiento de
hombres de élite que, a través de la propaganda asidua, s¢
esfuerzan por despertar al pueblo e iluminarlo en su ignoran-
cia”. El conocimiento del mundo popular ya no se requiere
s6lo para formar naciones modernas integradas, sino para
(liberar a los oprimidos y resolver las luchas entre clases.

Junto al positivismo y el mesianismo sociopelitico, el otro
rasgo de la tarea folelorica es la aprehension de lo popular
como tradicién. Lo popular como residuo elogiado: depdsito
de la creatividad campesina, de la supuesta transparencia de
la comunicacion cara a cara, de la profundidad que se perderia
por los cambios «oxteriores” de la modernidad. Los precurso-
res del folclor veian con nostalgia que disminuia el papel de
la transmision oral ante la lectura de diarios y libros; las
creencias construidas por comunidades antiguas en busca de
pactos simbolicos con la naturaleza se perdian cuando la
tecnologia les ensefiaba a dominar esas fuerzas. Aun en
muchos positivistas queda una inquietud romdntica que lleva
a definir lo popular como tradicional. Adquiere la belleza
taciturna de lo que va extinguiéndose y podemos reinventar,
fuera de los conflictos del presente, siguiendo nuestros deseos
de lo que debiera haber sido. Los anticuarios habian luchado
contra lo que se perdia coleccionando objetos; los folcloristas
crearon los museos de tradiciones populares.

Una nocion clave para explicar las tdcticas metodoldgicas
de los folcloristas y su fracaso tedrico es el de supervivencia.
La percepcion de los objetos y costumbres populares como
restos de una estructura social que se apaga €s la justificacion
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Esta fascinacion por los productos, el descuido de los procesos
y agentes sociales que los engendran, de los usos que los modifican,
lleva a valorar en los objetos mas su repeticion que su cambio..

En segundo lugar, gran parte de los estudios folcléricos
nacié en América Latina por los mismos impulsos que los
originaron en Europa. Por una parte, la necesidad de arraigar
la formacion de nuevas naciones en la identidad de su pasado;
por otra, la inclinacion romantica de rescatar los sentimientos
populares frente al iluminismo y el cosmopolitismo liberal. Asi |
condicionados por el nacionalismo politico y el humanismo
romantico, no es facil que los estudios sobre lo popular
produzcan un conocimiento cientifico.

La asociacion de folcloristas y antropoélogos con los movi-

mientos nacionalistas convirtio a los estudiosos de las culturas
populares en intelectuales reconocidos durante la primera
mitad del siglo, como se aprecia, por ejemplo, en las funciones
oficiales encargadas a los indigenistas peruanos y mexicanos.
Desde los afios cuarenta y cincuenta, ante el avance de tendencias
modernizadoras en las politicas culturales y en la investigacion
social, la aficién a las culturas tradicionales se vuelve un
recurso de quienes necesitan reubicar su actuacion en el campo
académico. Renato Ortiz encuentra que el desarrollo de los
estudios folcldricos brasilefios debe mucho a objetivos tan
poco cientificos como los de fijar el terreno de la nacionalidad
en la que se fusionan lo negro, lo blanco y lo indio; dar a los
intelectuales que se dedican a la cultura popular un recurso
simbolico a través del cual puedan tomar conciencia y expresar-‘;f
la situacién periférica de su pais; ¥ posibilitar a esos intelectuales \
el afirmarse profesionalmente en relacion con un sistema moder-
no de produccion cultural, del que se sienten excluidos (en Brasil
el estudio del folclor se hace principalmente fuera de las univer-
sidades, en centros tradicionales como los Institutos Historicos
Geograficos, que tienen una vision anacronica de la cultura y desco-
nocen lastécnicas modernas deltrabajointelectual). Agrega Ortizque
el estudio del folclor va asociado también a los avances dela concien-
cia regional, opuesta a la centralizacion del Estado:

En el momento en que una élite local pierde poder, se produce un floreci-
miento de los estudios de cultura popular; un autor como Gilberto Freyre
podriatal vezser tomado como representante paradigmaticode laélite que
procura reequilibrar su capital simbdlico a través de una tematica regional.!

4 Renato Ottiz, op. cit., p. 53.
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hacia lo popular y como réplica a la primera industrializacion
de la cultura, es casi siempre un intento melancdlico por
sustraer lo popular a la reorganizacion masiva, fijarlo en las
formas artesanales de produccion y comunicacidn, custodiarlo
como reserva imaginaria de discursos politicos nacionalistas.
Si se quiere tener una sintesis global de la ideologia de
trabajo, las estrategias de estudio y politica cultural con que
la corriente folcldrica logrd poner en escend lo popular, no
sélo en muchos paises sino en organismos internacionales, hay
que leer la Carta del Folclor Americano, elaborada por un
conjunto representativo de especialistas y aprobada por 14 OEA
1970. ;Cémo caracteriza el futuro del folclor frente al avance
de lo que identifica como sus dos mayores adversarios, los medios
masivos y el “progreso moderno”? Podemos resumir asi sus
afirmaciones basicas:

- El folclor estd constituido por un conjunto de bienes y
formas culturales tradicionales, principalmente de carac-
ter oral y local, siempre inalterables. Los cambios son
atribuidos a agentes externos, por lo cual se recomienda
aleccionar a los funcionarios y los especialistas para que *no
desvirtiien el folclor” y “sepan cuales son las tradiciones que
no hay ninguna razon para cambiar” .

- El folclor, entendido de esta manera, constituye lo esencial
de la identidad y el patrimonio cultural de cada pais.

- El progreso y los medios modernos de comunicacion, al
acelerar el “proceso final de desaparicion del folclor”,
desintegran el patrimonio y hacen “perder su identidad”
a los pueblos americanos.

A partir de esta curiosa exaltacion de la cultura local por

parte de un organismo internacional, la Carta traza algunas
lineas politicas destinadas a la “conservacion”, el rescate” ¥
el estudio de las tradiciones. Sus propuestas se concentran en
los museos y las escuelas, los festivales y concursos, la legis-
lacién y proteccion. El breve tratamiento de los medios masi-
vos se limita a sugerir “emplearlos bien”, descalificando lo
que se difunde en ellos por ser “un falso folclor”.?

5 La OEA convocd una reunion so
aclualizar la Carta del Folclor Americano.
de 1987, con el auspicio del Centro para
Venezuela vy el Centro Interamericano de
argumentos gque siguen los expuse cn aguella ocasion; mi critica es

bre Cultura Popular Tradicional con el fin de
Se efectud en Caracas del 20 al 24 de julio
las Culturas Populares y Tradicionales de
Etnomusicologia y Folclor. Algunos de los
pecifica a la Carla
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CULTURAS POPULARES PROSPERAS
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nos de los catorce paises latinoamericanos analizados repre-
sentan el 6 por ciento de la poblacién general y el 18 por ciento
de la poblacion econdmicamente activa.t Una de las principales
explicaciones del incremento, dada tanto por autores del drea
andina como mesoamericana, €s que las deficiencias de la
explotacion agraria y el empobrecimiento relativo de los pro-
ductos del campo impulsan a muchos pueblos a buscar en la
venta de artesanias la elevacion de sus ingresos. Si bien es
cierto que en algunas regiones la incorporacion de fuerza de
trabajo campesina a otras ramas productivas redujo la pro-
duccion artesanal, existen, a la inversa, pueblos que nunca
habian hecho artesanias, O sélo las fabricaban para autocon-
sumo, y en las Giltimas décadas se inician en ese trabajo para
sobrellevar la crisis. La desocupacion es otra de las razones
por la que estda aumentando el trabajo artesanal, tanto en el
campo como €n las ciudades, trasladando a este tipo de
produccién a jévenes procedentes de sectores socieconomicos
que nunca Se ocupaban en esta rama. En Peri, la mayor
concentracion de artesanos no est4 en las zonas de bajo desarro-
llo econémico sino en la ciudad de Lima: el 29 por ciento.”
México comparte su acelerada reconversion industrial con un
intenso apoyo a la produccion artesanal, la mas voluminosa
del continente y con un alto nimero de productores: seis
millones. No es posible entender por qué se sigue incremen-
tando el numero de artesanias, ni por qué el Estado multiplica
los organismos para fomentar un tipo de trabajo que, ocupan-
do a un 28 por ciento de la poblacion econ6micamente activa,
apenas representa el 0.1 por ciento del producto nacional bruto
y del 2 al 3 por ciento de las exportaciones del pais, si lo vemos

como supervivencia atavica de tradiciones enfrentadas a la

modernidad.

La incorporacion de los bienes folcloricos a circuitos comer-
ciales, que suele analizarse como si sus unicos efectos fueran
homogeneizar 10s disefios y disolver las marcas locales, mues-
tra que la expansion del mercado necesita ocuparse también
de los sectores que resisten el consumo uniforme o encuentran
dificultades para participar en ¢é1. Con este fin, se diversifica

La produccidn artesanal en América Latind, Fundacion

39. La estimacion del SFLA N0 incluye a los paises que
uccion significativa es

6 Citado por Mirke Lauer,
Friedrich Ebert, Lima, 1984, p.
no pertenecen a dicho sistema, pero el {mico ausente con prod
Brasil.

7 Mirko Lauer, Critica de la artesania. Pldstica y sociedad en los Andes peruanos,
pEsco, Lima, 1982.
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los populares). Hay diversos objetivos: it
tfi;s;lr-:-gnllyari la desocupacion y el e'xo]do del u:.:af':;;?)ra T:;.E::lii(:isac?el;e
nentar la exportacion de bienes tradici 1
turismo, aprovechar el prestigio histdrico ycp?)g?lllisr’difrf?ﬁzgll'
szrﬁl;:]m:?mr la_hegemom’a y la unidad nacional bajo la forma
patrimonio que parece trascender las divisiones
clases y etnias. oy
Sibl?ero_todos estos usos de la cult}lra_tradiciona! serian impo-
al”tee:ss-:amn un I}e_cho bdsico: la continuidad en la produccién de
o maz?:ﬁeT;lil;{:;;e da.nzantes y poetas populares, interesados
i P ncia y ren_c?varla. La pl_"eservacidn de estas
vida, de organizacion y pensamiento se explica por

8 Desde principios de los ochenta, aut i i
riw_tgjll%zacién que la comercializacir’;n yozf chis\;&ggsrfengtf)crmha?wocﬁ?c?odzl]a
_]:o 2: g;f ;Ls:ci]nigﬁlor. Berta G. Ribeiro y otros, O artesao tradicional e seu pap]e}l rf:r
R éuo:lnga. FUNART‘]IE/[IISUIUIO Nacional do Folclore, Rio de Janeiro
econ‘ém' 0 ce traffton, “Las artesanias: la necesidad de una perspectiv’
ica”, en varios, Textos sobre arte popular, FONART-FONAPAS, México, 1982 ¢
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razones culturales, pero también, como dijimos, por los inte-
reses economicos de los productores que buscan sobrevivir o
aumentar sus ingresos.

No desconocemos el cardcter contradictorio que tienen los
estimulos del mercado y de organismos gubernamentales al
folclor. Los estudios que citamos hablan de conflictos frecuentes
entre los intereses de los productores 0O usuarios de los bienes
populares y los comerciantes, empresarios, medios masivos ¥y
Estados. Pero lo que ya no puede decirse es que la tendencia de
la modernizacion es simplemente provocar la desaparicion
de las culturas tradicionales. El problema no se reduce, entonces,
a conservar y rescatar tradiciones supuestamente inalteradas.
Se trata de preguntarnos c6mo se estdn transformando, c6mo
interactian con las fuerzas de la modernidad.

b) Las culturas campesinas y tradicionales ya no representan
la parte mayoritaria de la cultura popular. En las ultimas
décadas, las ciudades latinoamericanas pasaron a contener
entre el 60 y 70 por ciento de los habitantes. Aun en zonas
rurales, el folclor no tiene hoy el caracter cerrado y estable
del universo arcaico, pues S€ desarrolla en las relaciones
versatiles que las tradiciones tejen con la vida urbana, las
migraciones, el turismo, la secularizacién y las opciones sim-
bolicas ofrecidas tanto por los medios electronicos como por
nuevos movimientos religiosos o0 por la reformulacion de los
antiguos. Hasta los migrantes recientes, que mantienen formas
de sociabilidad y celebraciones de origen campesino, adquieren
el caracter de “grupos urbanoides”, como dice un etnomusi-

cologo brasilefo, José Jorge de Carvalho. De ahi que los
actuales folcloristas sientan la necesidad de ocuparse a la vez
de la produccion local y regional tanto como de la salsa, los
ritmos afro, las melodias aborigenes ¥ criollas que dialogan
con el jazz, el rock y otros géneros de origen anglosajon. Las
tradiciones se reinstalan aun mas alld de las ciudades: en un
sistema interurbano e internacional de circulacion cultural. Si
bien siempre hubo una corriente de formas tradicionales que
unieron al mundo iberoamericano, agrega Carvalho, ahora
__existe una vertiente de formas hibridas que también nos une, siendo
posible identificar relaciones de nuevos ritmos populares brasilenos con

nuevas expresiones de Bolivia, Pert, Venezuela, el Caribe, México, etcétera.
No es posible —concluye— comprender la tradicion sin comprender la

innovacion.”

9 José Jorge de Carvalho, O lugar da cultura tradicional na sociedade moderna,
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¢) Lo popular no se concentra en los objetos. El estudio
actual de la antropologia y la sociologia sobre la cultura sitia
los productos populares en sus condiciones econdémicas de
produccién y consumo. Los folcloristas influidos por la semio-
logia identifican lo fo/k en comportamientos y procesos comu-
nicacionales. En ninguno de estos casos se acepta que lo
popular sea congelado en patrimonios de bienes estables. Ni
siquiera la cultura tradicional es vista como “norma autorita-
ria o fuerza estdtica e inmutable —escribe Martha Blache—,
sino un caudal que es utilizado hoy, pero esta basado en expe-
riencias previas sobre la manera que tiene un grupo de dar
respuesta y vincularse a su entorno social”. En vez de una
coleccion de objetos o de costumbres objetivadas, la tradicién
es pensada como “un mecanismo de seleccién, y aun de
invencién, proyectado hacia el pasado para legitimizar el
presente” 1Y

La influencia interaccionista y etnometodolégica también
contribuye a concebir la formacién y los cambios de la
significacion social como resultado de interacciones y rituales.
Desde su perspectiva, el arte popular no es una coleccién de
objetos, ni la ideologia subalterna un sistema de ideas, ni las
costumbres repertorios fijos de practicas: todos son dramati-
zaciones dindamicas de la experiencia colectiva. Si los rituales,
explica Roberto da Matta, son el dominio donde cada sociedad
manifiesta lo que desea situar como perenne o eterno,'' hasta
los aspectos mas durables de la vida popular se manifiestan
mejor que en los objetos inertes en las ceremonias que los
hacen vivir. (Aungue Da Matta no establece una relacién
exclusiva del ritual con el pasado, destaca que aun lo que en
la sociedad es tradicion se muestra mejor en las interacciones
que en los bienes inmdviles.)

d) Lo popular no es monopolio de los sectores populares.
Al concebir lo folk, més que como paquetes de objetos, como
précticas sociales y procesos comunicacionales, se quiebra el
vinculo fatalista, naturalizante, que asociaba ciertos productos
culturales con grupos fijos. Los folcloristas prestan atencién

Fundacion Universidade de Brasilia, Brasilia, Serie Antropologia, niim, 77, 1989, pp. 8-10.

10 Martha Blache, “Folclor y cultura popular”, Revista de Investigaciones Folclori-
cas, Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Universidad de Buenos Aires, nim. 3,
diciembre de 1988, p. 27.

'l Roberto da Matta, Carnavais, malandros e hérois, Zahar, Rio de J aneiro, 1980,
p. 24.
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al hecho de que en las sociedades modernas una misma persona
puede participar en diversos grupos folclt.’mcgs, es capaz fie
integrarse sincrénica y diacronicamente a varios sistemas de préc-
ticas simbolicas: rurales y urbanas, barriales y 'fabnles, micro-
sociales y “massmedidticas”. No hay folclo_r solo.de las cla,se's
oprimidas, ni el inico tipo posible _de relaciones mterfo!c!_on-
cas son las de dominacioén, sometimiento o rebelién. En ultima
instancia, llegamos a no considerar ya

a los grupos cbmo organizaciones estables en su composicién yensu
permanencia, dotadas de caracteristicas comunes, No hay un _conjuntc? de
individuos propiamente folcldricos; hay, sin f_:mbargo, situaciones mas 0
menos propicias para que el hombre participe de un comportamiento
folclérico. '

La evolucion de las fiestas tradicionales, de la producc:lé'n y
venta de artesanias, revela que éstas no son ya tareas exclus'was
de los grupos étnicos, ni siquilcra dF: sectores campesinos
méas amplios, ni aun de la ollgar_ql}xa agraria; intervienen
también en su organizacién los ministerios de cultura y de
comercio, las fundaciones privadas, las empresas de beblf:lgs,
las radios y la television." Los hechos'culturales folk o tradicio-
nales son hoy el producto multideterminado de actores Populares
y hegeménicos, campesinos y urbanos, locales, nacionales y
ionales. :
trafr’lgl:ig:?ensidn, es posible pensar que lo popular se constituye
en procesos hibridos y complejos, usandlo como signos de
identificacion elementos procedentes de diversas clases y na-
ciones. Al mismo tiempo, podemos volvernos mds perceptivos
ante los ingredientes de las llamadas culturas populares que
son reproduccion de lo hegemdnico, o que se vuelver_l autodes-
tructivos para los sectores populares, o contrarios a sus
intereses: la corrupcidn, las actitudes resignadas o ambivalen-
tes en relacion con los grupos hegemdnit.:os.

e) Lo popular no es vivido por los s.uj_etos populares como
complacencia melancdlica con las tradiciones. Muchas practi-
cas rituales subalternas aparentemente ;onsagrgdas a reprodu-
cir el orden tradicional, lo transgreden humoristicamente. Quiza

12 lache, op. cit., p. 29. v

13 Q’Aéa;;l;: ?mtre otrgs, los ]?bros de Gobi Stromberg, ;fE! Jjuego del coyote. Plateria
y arte en Taxco, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1985; Catherine Good
Eshelman, Haciendo la lucha. Arte y comercio nqhuasr en Guerrero, Fondo de Cultura
FEcondmica, México, 1988, y Mirko Lauer, op. cif.
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una antologia de la documentacién dispersa sobre humor ritual
en }_\mérica Latina volveria evidente que los pueblos recurren a
la risa para tener un trato menos agobiante con su pasado.
Proponemos la hipdtesis de que la actitud es mas antisolemne
cuando se trata de tradiciones cruzadas en conflicto. En
carnriwales de varios paises, danzas bailadas por indigenas y
mestizos perodian a los conquistadores espafioles, usan gro-
tescamente sus trajes, la parafernalia bélica que trajeron para
la cqnquista. En el carnaval brasilefio, se invierten los érdenes
tradicionales de una sociedad donde la interseccion de negros
y blanco's, etnias antiguas y grupos modernos, pretende resol-
verse bajo jerarquias severas: la noche se usa como si fuera el
dia, los hombres se disfrazan de mujeres, los ignorantes, los
negros, los trabajadores aparecen “ensefiando el placer de vivir
actualizado en el canto, en la danza y en la samba” .4

No hay que optimizar esas transgresiones al punto de creer
que deshacen, al reivindicar historias propias, la tradicion
fundamental de la dominacién. El propio da Matta reconoce
que en el carnaval se da un juego entre la reafirmacion de las
tradiciones hegemdnicas y la parodia que las subvierte pues la
explosion de lo ilicito estd limitada a un periodo corto, definido
luego del cual se reingresa en la organizacidn social establecii
da. La ruptura de la fiesta no liquida las jerarquias ni las
desigualdades, pero su irreverencia abre una relacion mads libre
menos fatalista, con las convenciones heredadas. ’

También en México, en los Altos de Chiapas, el carnaval es
un momento de elaboracion simbdlica y humoristica de con-
f!lCtOS_ superpuestos. Los negros caricaturizan a los ladinos
unos indigenas a otros, y se escenifican las tensiones étnicas:
rememorando ironicamente la Guerra de Castas de 1867-1870.
La parodia es usada en Zinacantlan, Chamula y Chenalho,
como en otras partes, para subestimar a los diferentes (otros
indigenas, ladinos, blancos) v desaprobar las desviaciones de
conducta en el propio grupo, es decir, como autoafirmacién
etnocéntrica.'’ Pero también puede interpretarse que lo hacen
para reducir el cardcter opresivo de dominaciones centenarias.

Porque los conflictos interculturales han sido semejantes en
ogra_s zonas de Mesoamérica no es extrafio que semejantes
tdcticas parddicas se encuentren en muchos pueblos. Sin

4 R. da Matta, op. cit., p. 99.

!5 Victoria Reifler Bricker, Humor ritual en la altj ici 1
; : : tiplanicie de Chiapas, Fond
Cultura Economica, México, 1986. e
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embargo, la exégesis de estas fiestas suele destacar unicamente
lo que en el humor ritual sirve para burlarse de las autoridades
y caricaturizar a los extrafios. Algunos autores, como Reifler
Bricker, al observar la frecuente relacién del humor ritual con
las conductas desviadas, sugieren otra funcidn: el control
social. Ridiculizar a quien usa ropa ladina o al funcionario
corrupto servirfa a los pueblos indigenas para anticipar las
sanciones que sufrirfan quienes se aparten de los comporta-
mientos tradicionales o agredan al propio grupo. Pero nadie
prueba, anota esta autora, que haya una vinculacidn de causa
a efecto entre la caricatura ceremonial y el refuerzo de las reglas.
No puede afirmarse que en las sociedades que se burlan de
ciertas conductas €stas ocurran con menos frecuencia, ni que
el temor a ser ridiculizado, y no otro temor —sobrenatural o
legal— sea la motivacion para evitarlas.

A nuestro modo de ver, esta preocupacién generalizada por
la normalidad va unida a la elaboracidn simbdlica del cambio
y de las relaciones entre tradicion y modernidad. Es la interpre-
tacién que nos sugiere el trabajo de campo en la zona purépecha
de Michoacdn. Voy a detenerme en un ejemplo —los diablos de
Ocumicho— entre los muchos que manifiestan esta funcion del
humor en las fiestas y las artesanias.

Vuelvo a ocuparme de los diablos de Ocumicho, a los que
analicé hace ocho afios,!® teniendo en cuenta que desde enton-
ces se han convertido en uno de los productos alfareros mas
exitosos de todo México, y lo que agregan varios trabajos publi-
cados en los ochenta. Los diablos son hoy una tradicion tan
util para que los habitantes de Ocumicho se identifiquen ante
otros como su lengua y sus ceremonias antiguas, aunque
nacieron hace sélo tres décadas. jPor qué comenzaron a
hacerlos? Dan una explicacién econémica y cuentan dos mitos.

En los afios sesenta disminuyeron las lluvias y algunos
ejidatarios cercanos se apropiaron de sus tierras mas fértiles.
Tuvieron que expandir la alfareria, producida hasta entonces
por pocas familias para necesidades cotidianas del pueblo, con
el fin de venderla y lograr ingresos que compensaran lo perdido
en el campo. A esa explicacién, se agregan los mitos. Uno dice
que el diablo —personaje importante en las creencias precor-
tesianas de la regién y también durante la colonia—

_.recorria Ocumicho y molestaba a todos. Se metia en los arboles y los

16 Néstor Garefa Canclini, Las culturas populares en el eapitalismo, cit., cap. V1.
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La movilizacién de todos los recursos culturales dentro de una minoria
étnica (activacién de las relaciones de parentesco, del sistema de cargos,
de las fiestas, etcétera), puede corresponder tanto a una tltima forma de
resis-tencia, a una especie de congelacion del patrimonio cultural étnico,
como a un recurso que permita a la comunidad encontrar vias de
adaptacién.'®

En 1989 les propusieron a diez alfareras de Ocumicho fabricar
figuras con el tema de la revolucion francesa. Mercedes Iturbe,
directora del Centro Cultural de México en Paris, les llevo ima-
genes con escenas revolucionarias y les relaté la historia. Como
tantos pintores y cineastas que construyeron desde su propia
imaginacion la iconografia que ensefid a ver ese acontecimiento
fundador de la modernidad, las artesanas purépechas dieron su
version de la toma de la Bastilla, de Maria Antonieta y la
guillotina.

Fernando del Paso escribié en el catdlogo de la exposicién
que “ninglin pueblo o nacién del mundo tiene el monopolio de la
barbarie y la crueldad” . Los indigenas que produjeron estas obras
no sabian mucho de la revolucién francesa, pero tienen memoria
de los horrores realizados por los conquistadores espafioles
—que se alarmaban de los sacrificios que ocurrian en estas
tierras— para imponer la modernidad. El largo trato de estos
alfareros con diablos y serpientes en sus obras sin duda les facilito
representar lo que pudo haber de contradictorio y grotesco en la
revolucion que buscaba la libertad y la fraternidad. La presencia
de lo infernal —dice Del Paso— aleja a estas piezas del riesgo
naif: pese a la apariencia rustica de sus figuras, los purépechas
demuestran saber que “la crueldad del hombre contra el hombre
y la ingenuidad no son compatibles”."

f) La preservacion pura de las tradiciones no es siempre el
mejor recurso popular para reproducirse y reelaborar su situa-
cidn. “Sea auténtico y ganard mds” es la consigna de muchos
promotores, comerciantes de artesanias y funcionarios cultu-
rales. Los estudios que por fin algunos folcloristas y antropo-
logos indisciplinados vienen haciendo sobre las artesanias
impuras demuestran que a veces ocurre lo contrario.

De un modo analogo a los alfareros de Ocumicho, los
pintores de amate estan haciendo repensar las alarmas apoca-
lipticas sobre “la extincion inevitable” de las artesanias y los

18 fdem, p. 57.
19 Fernando del Paso, “;Al diablo la revolucion francesa?”, Les trois couleurs

d'Ocumicho, Centre Culturel du Mexique, Paris, 1989, pp. 61-62.
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nexos entre lo culto y lo popular. Cuando hace treinta afios
varios pueblos de Guerrero comenzaron a producir y vender
pinll uras hechas en papel de amate, en parte por influencia de
Artistas, algunos folcloristas pronosticaron la decadencia de sus
Iradiciones étnicas. Catherine Good Eshelman inicié un estu-
dio sobre estas artesanias en 1977, a partir de la teoria predomi-
fiante entonces sobre el lugar de la produccién campesina en la
lormacion lcapitalista mexicana: las artesanias serian una for-
mu especifica de participacion en este sistema desigual, una
via mas para ’la extraccion de excedentes y debilitamien’to de
la organizacion étnica. Después de vivir varios afios en los
pueblos p_r(_)ductores y seguir el ciclo de sus adaptaciones, tuvo
que admitir que la creciente interaccién comercial c;}n la
uumcdac.l y el mercado nacionales no sélo les permitian mejorar
econdmicamente; también iban fortaleciendo sus relaciones
Internas. El origen indigena no era “un detalle folclérico” que
daba atraccién exdtica a sus productos, ni un obstdculo pgra
Incorporarse a la economia capitalista, sino “la fuerza movi-
Iizudqra y determinante en el proceso” .2 Como lo muestra el
lrul_m;o histérico de la autora, esos pueblos pasaron largos
periodos experimentando estrategias, muchas veces frustradgas
hasta llegar a los hallazgos econdmicos y estéticos de las:
pinturas en amate. Su origen est4 multideterminado: nacieron
en los afos cincuenta, cuando los nahuas de Am;:yalte ec
Alfareros desde antes de la conquista, que vendian sus mégcai
ras, macetas y ceniceros en ciudades cercanas, trasladaron las
Llr:curampnes de la ceramica al papel de amate. Los dibujos
eran antiguos, pero su difusién nacional e internacional em-
|1c;u_$ _al volcarlos al amate, que —ademads de posibilitar com-
posiciones mds complejas— es de menor peso que el barro
menos frdgil y mas facil de transportar. 3
I.:us “cuadros” son hechos por hombres y mujeres, adultos
¥ nifos, M_uestran escenas de sus trabajos y fiestas v:ﬂorizan-
do asi tradiciones étnicas y familiares que siguen rep,roduciendo
en las tareas campesinas. Los propios artesanos controlan casi
ludu_ su comercio, permiten a los intermediarios una inje-
fencia menor que en otras ramas artesanales, y aprovechan
SUS puestos o ventas itinerantes para ofrecer trabajos de otros

pueblos (mdscaras, piedras talladas y copi i ;
i ¢ as 2
pidnicas). y copias de piezas prehis
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' Catherine Good l:shelmdn J"fa[_‘.'eﬂd lucha. 1 erc
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¢ o o la | Arte ¥ comercio nahuas de
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Segtin la encuesta, aplicada en 1980-1981 por (_390(1 Eshel-
man en Ameyaltepec, el 41 por ciento de _las fa'rn_lllas ganaba
sdlo en las artesanias mds de cuatro sa}a_r:os minimos, y otro
42 por ciento de dos a cuatro salarios mimimos. Sigue hablenfi(?
intermediarios que se apropian de una parte de la ganancia:
los mds especuladores son quienes pagan entre 10y 2(3 dola_res
por los amates y los revenden en Estados Umdo.s’, como “genuino
arte tribal azteca”, a 300 o 400 ddlares. También ha'y empresas
que usan disefios de estos pueblos en mantele_s, t?r]etas posta-
les y cajas de pafnuelos de papel, sin darles ningun pago. Pese
a esas formas de explotacién, comunes con otros tipos de
artesania, sus ingresos y nivel de consumo son muy superiores
al promedio de los campesinos mexicanos.* iy

Aunque estos artesanos tienen una'profusa act:_v1clad comer-
cial, extendida por casi todo el pais, se organizan para no
desatender la agricultura, ni las obligaciones ce_remomales, ni
los servicios comunitarios. Invierten las ganancias artesanales
en tierras, animales, viviendas y fiestas internas. Al ocuparse
todas las familias en la venta de artesanias, a nadie Ie(con\flene
usar sus recursos y fuerza de trabajo como mercancias. En z_el
comercio se mueven individualmente o en familia, pero real}-
zan sus ventas usando las redes colectivas para compartr
informacién sobre ciudades lejanas e insr:alar’sg en ellas repro-
duciendo las condiciones materiales y simbélicas de su vida
cotidiana. Decenas de artesanos nahuas llegan a un centro
turistico, rentan un sector de una pension barata e inmediata-
mente tienden mecates para colgar la ropa en vez de guardarla
en armarios, almacenan agua en cantaros QE barro dentro del
cuarto, colocan altares, preparan_la comida o convencen a
alguien en el mercado para que guise a su manera. g

A través de la compra de materiales y el consumo de b‘xenes
ajenos transfieren parte de su exc_edente al rr_wrcgdo _naiélonal
y transnacional, pero el control mas o menos 1gu’alltar10 e sus
fuentes de subsistencia y el comercio de artesanias les permite
sostener su identidad étnica. Gracias al.l cuidado c_ie ciertas
tradiciones (el control colectivo de lgs.tlerras y el sistema de
reciprocidad), la renovacién de su oficio artesanal y‘el reaco-
modo a una interaccién compleja con la modernidad han

21 En el momento de aplicarse la encuesta citada, a principic_)s de 'lc‘»s ochenta, 35 de
cada 100 hogares mexicanos tenian ingresos menores al §a1arlo minimo, 0 sea poco
mas de cien dolares (Héctor Aguilar Camin, Después del milagro, Cal v Arena, México,
1988, p. 214).

r
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logrado una independencia floreciente que no hubieran conse-
guido encerrdndose en sus relaciones ancestrales.

RECONVERSION HEGEMONICA Y RECONVERSION POPULAR

El incremento de las artesanias en paises industrializados
revela, segin sefalé antes, que el avance econémico moderno
no implica eliminar las fuerzas productivas que no sirven
directamente a su expansion si esas fuerzas cohesionan a un
sector numeroso, aln satisfacen necesidades sectoriales o las
de una reproducciéon equilibrada del sistema. A la inversa, y
complementariamente, la reproduccién de las tradiciones no
exige cerrarse a la modernizacién. Ademds de estos casos
mexicanos, otros de América Latina, por ejemplo el de Ota-
valo en Ecuador,? muestran que la reelaboracién heterodoxa
~=pero autogestiva— de las tradiciones puede ser fuente simul-
tinea de prosperidad econémica y reafirmacién simbdlica. Ni
la modernizacion exige abolir lasitradiciones, ni el destino fatal
de los grupos tradicionales es quedar fuera de la modernidad.
Es sabido que en otras zonas de México y de América Latina
los indigenas no han logrado esta adaptacidén exitosa al desa-
rrollo capitalista. Voraces intermediarios, estructuras arcaicas
¢ injustas de explotacidn campesina, gobiernos antidemocrd-
licos o represores, y las propias dificultades de las etnias para
reubicarse en la modernidad, los mantienen en una pobreza
¢ronica. Si se hace el cdlculo de cudntos artesanos o grupos
¢inicos han conseguido un nivel digno de vida con sus tradi-
ciones o incorporarse al desarrollo moderno reduciendo la
asimetria con los grupos hegemdnicos, los resultados son
deplorables. Peor aiin: la reconversidn reciente de las econo-
mias latinoamericanas agrava la segmentacidn desigual en el
ficceso a los bienes econdmicos, a la educacién media y superior,
i las nuevas tecnologias y al consumo mds sofisticado. La
pregunta que queremos hacer es si las luchas por ingresar a estos
escenarios de modernizacidén son las wdnicas que les conviene
dar a los movimientos populares de América Latina.
La acumulacion de los ejemplos anteriores no refuta nada
de lo que se conoce sobre la explotacidén laboral y la desigual-
dad educativa. Tampoco estoy sugiriendo que a los artesanos

2 Lyn Walter, “Oravalefio Development, Ethnicity, and National Integration”
América Indigena, afio x11, mim. 2, abril-junio de 1981, pp. 319-338,
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pobres les irfa mejor si imitaran a los alfareros de Ocumicho
y los pintores de Ameyaltepec: entre otras razones, porque las
estructuras desiguales que ordenan las relaciones entre produc-
cién campesina e industrial, entre artesania y arte, vuelven
imposible que los quince millones de artesanos que existen en
el continente accedan a los beneficios econdmicos y simbdlicos
de las clases altas y medias. Pero para repetir esto no agregaria
un titulo mds a la bibliografia.

Mds bien se trata de averiguar si lo que significa, en este
marco de injusticia, mantener las tradiciones o participar en
la modernidad tiene para los sectores populares el sentido que
tradicionalistas y modernizadores vienen imaginando. Al se-
guir a los migrantes temporales o permanentes en las grandes
ciudades, al ofr sus comentarios sobre los hdbitos de otras
naciones, sobre las oportunidades y desventajas de la vida
urbana o de las nuevas tecnologfas, y como insertarse habil-
mente en las reglas comerciales modernas, resulta aplicable a
muchos de ellos lo que Good Eshelman afirma de los nahuas
que producen y venden amates:

Son muy mundanos y sofisticados [...], usan la vida de su pueblo y sus
costumbres como norma para procesar informacion y entender a los demds
[...]. Su éxito comercial se debe precisamente a esta actitud mental tan
abierta y flexible que les permite moverse en un mundo complicado, varia-
do, en el que tienen experiencias y relaciones econémicas muy diversas,*

Esta relacion fluida de algunos grupos tradicionales con la
modernidad se observa también en luchas politicas y sociales.
En vista de la irrupcion de industrias y represas, o ante la
llegada de sistemas transnacionales de comunicacion a su vida
cotidiana, los indigenas y campesinos han debido informarse
de descubrimientos cientificos y tecnologias de punta para
elaborar posiciones propias. Los indios brasilefios que enfren-
tan la destruccion de la selva amazonica y los tarascos de Santa
Fe de la Laguna, en México, que lograron impedir a principios
de los ochenta la instalacidn en sus tierras comunales de una
central nuclear, muestran ¢cémo pueden afirmarse las tradicio-
nes de produccion y trato con la naturaleza en relacion con
los desafios de este fin de siglo. La Organizacion de Defensa
de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra de
Judrez, en la que zapotecos y chinantecos se unieron para

23 C. Good Eshelman, op. cit., pp. 52-53.
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proteger sus bosques frente a las industrias papeleras, no se
queda en la simple preservacién de sus recursos: ha conforma-
do una educacién basada en sus formas comunales de trabajo
y en una vision ecoldgica compleja sobre el desarrollo de su
region y de México, sostenida por sus creencias en la natura-
leza pero informada a la medida de quienes construyen cami-
nos pensando sélo en sus ganancias, “no para comunicar a los
pueblos” .24

Al mismo tiempo que la reconversion oficial, se produce la
reconversion con que las clases populares adaptan sus saberes
y hébitos tradicionales. Para entender los vinculos que se tejen
entre ambas hay que incluir en los andlisis de la condicién
popular, dedicados a las oposiciones entre subalternos aislados
y dominadores cosmopolitas, estas formas no convencionales
de integrarse a la modernidad que se escuchan en pueblos como
Ocumicho, Ameyaltepec y tantos otros. Los artesanos inter-
cambian datos sobre compradores de la ciudad de México y
de Estados Unidos, tarifas de taxis y hoteles en Acapulco,
como usar los teléfonos en comunicaciones de larga distancia,
a quién se le puede aceptar cheques de viajero, dénde es mejor
comprar los aparatos electronicos que traerdn a sus casas.

Las duras condiciones de sobrevivencia reducen esta adap-
tacion, en la mayoria de los ¢asos, a un aprendizaje comercial
y pragmatico. Pero con frecuencia, sobre todo en las nuevas
generaciones, los cruces culturales que venimos describiendo
incluyen una reestructuracion radical de los vinculos entre
lo tradicional y lo moderno, lo popular y lo culto, lo local y lo
extranjero. Basta prestar atencion al creciente lugar que tienen
en disefios artesanzles imagenes del arte contempordneo y de
los medios masivos.

Déjenme contar que, cuando comencé a estudiar estos
cambios, mi reaccién inmediata era lamentar la subordinacién
de los productores al gusto de consumidores urbanos y turis-
tas. Hasta que hace ocho afios entré a una tienda en Teotitldn
del Valle —un pueblo oaxaquefio dedicado al tejido— donde
un hombre de cincuenta afios veia televisién con su padre,
mientras cambiaban frases en zapoteco. Al preguntarle sobre
los tapices con imagenes de Picasso, Klee y Mir6 que exhibia,
me dijo que comenzaron a hacerlos en 1968, cuando los

-’{Jaimc Martinez Luna, “Resistencia comunitaria y organizacion popular”, en G.
Bonfil Batalla y otros, Culturas populares y politica cultural, Museo Nacional de
Culturas Populares/sep, 1982,
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visitaron algunos turistas que trabajaban en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York v les propusieron renovar los disenos.
Me mostré un éalbum con fotos y recortes de diarios en inglés,
donde se analizaban las exposiciones que este artesano realizo
en California. En media hora, lo vi moverse con fluidez del
zapoteco al espafiol y al inglés, del arte a la artesania, de su
etnia a la informacién y los entretenimientos de la cultura
masiva, pasando por la critica de arte de una metrépoli.
Comprendi que mi preocupacién por la pérdida de sus tradi-
ciones no era compartida por ese hombre que se movia sin
demasiados conflictos entre tres sistemas culturales.?

ARTE VS. ARTESANIAS

(Por qué muy pocos artesanos llegan a ser reconocidos como
artistas? Las oposiciones entre lo culto y lo popular, entre lo
moderno v lo tradicional, se condensan en la distincion esta-
blecida por la estética moderna entre arte y artesanias. Al
concebirse al arte como un movimiento simboélico desinteresa-
do, un conjunto de bienes “espirituales” en los que la forma
predomina sobre la funcién y lo bello sobre lo util, las
artesanias aparecen como lo otro, el reino de los objetos que
nunca podrian despegar de su sentido practico. Los historia-
dores sociales del arte, que revelaron las dependencias del arte
culto respecto del contexto social, casi nunca llegan a cuestionar
la grieta entre lo culto y lo popular, que en parte se superpone
con la escision entre lo rural y lo urbano, entre lo tradicional y
lo moderno. El Arte corresponderia a los intereses y gustos de
la burguesia y de sectores cultivados de la pequefia burguesia,
se desarrolla en las ciudades, habla de ellas, y cuando repre-
senta paisajes del campo, lo hace con dptica urbana. (Dijo
bien Raymond Williams: “Una tierra que se¢ trabaja no es casi
nunca un paisaje; la idea misma de paisaje supone la existencia
de un observador separado.”)*® Las artesanias, en cambio, se

25 Para un andlisis de la modernizacién artesanal en Teotitlan del Valle, léase de
Jeffrey H. Cohen y Harold K. Schneider, “Markets, Museums and Modes of
Production: Economic Strategies in Two Zapotec Wearing Communities of Oaxaca,
Mexico”, SEA, Society for Economic Anthropology, vol. 9, nim. 2, West Lafayette,
1990.

26 Raymond Williams, “Plaisantes perspectives. Invention du paysage et abolition
du paysan”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nim. 17-18, noviembre de
1977, p. 31.
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ven como productos de indios y campesinos, de acuerdo con
su rusticidad, los mitos que habitan su decoracion, los sectores
populares que tradicionalmente las hacen y las usan.

:No les asombra leer que en el coloquio sobre La dicotomia
entre arte culto y arte popular una de las historiadoras mas
rapidas del Oeste, Marta Traba, haya dicho que los artistas
populares quedan reducidos a “lo prdctico-pintoresco”, son
incapaces de “pensar un significado diferente al transmitido y
usado habitualmente por la comunidad, mientras el artista
‘culto’ es un solitario cuya primera felicidad es la de satisfa-
cerse gracias a su propia creacion”??” No es posible hablar asi
cuando un historiador del arte sabe que, desde hace mas de
medio siglo, los constructivistas y la Bauhaus, grupos plasticos
y teatrales vienen demostrando que la creatividad puede brotar
también de mensajes colectivos.

El otro argumento rutinario que opone el Arte al arte
popular, dice que los productores del primero serian singulares
y solitarios mientras los populares serian colectivos y anoéni-
mos. En ese mismo coloquio de Zacatecas leemos que el Arte
produce “obras unicas”, irrepetibles, en tanto las artesanias
se hacen en serie, de igual modo que la musica popular reitera
idénticas estructuras en sus canciones, como si les faltara “un
proyecto” y se limitaran “a gastar un prototipo hasta la fatiga,
sin llegar a plantearlo nunca como cosmovision y, ¢n conse-
cuencia, a defenderlo estéticamente mediante todas sus varia-
bles”.? Ya nos referimos a las maneras y las razones por las
que los diablos populares varian tanto o mas que los del arte
moderno (por no hablar del arte anterior, obligado por la
iglesia a reproducir modelos teoldgicamente aprobados). Vi-
mos que los artesanos juegan con las matrices icénicas de su
comunidad en funcion de proyectos estéticos e interrelaciones
creativas con receptores urbanos. Los mitos con que sostienen
las obras mas tradicionales y las innovaciones modernas indi-
can en qué medida los artistas populares superan los prototi-
pos, plantean cosmovisiones y son capaces de defenderlas
estética y culturalmente.

En otro tiempo, el tejedor de Teotitldn del Valle hubiera
sido una excepcion; personas como €l eran artesanos que por
una peculiar necesidad creativa producian sus obras alejandose
del propio grupo, sin acceder tampoco al mundo del arte culto.

21 Varios, La dicotomia entre arte culto y arte popular (Cologuio internacional de
Zacatecas), uNam, México, 1979, pp. 68-71.
28 Jdem., p. 70.
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Plnt‘aban_ o grababan con alto valor estético pese a desconocer
la hlS[OflE:’l de la disciplina, las convenciones adoptadas en el
mercaqlo internacional y el lenguaje técnico para explicarlas
Su estilo personal coincidia a veces con busquedas del artt;,
contempordneo, y eso los volyia atractivos en museos y galerias

Hoy las relaciones intensas y asiduas de los pueblos de
artcianos con la cultura nacional e internacional vuelve “nor-
mal” que sus miembros se vinculen con la cultura visual moder-
na, aunque aun sean minoria los que logran nexos fluidos
Recuerdo la conversacion con un productor de diablos en SL;
casa de Ocumicho. Habldbamos de c6mo se le ocurrian las
imégenes y le sugeri que explicara cémo se concebia al diablo
entre los purépechas. Me conté el mito que relaté antes, pero
dijo que eso no era todo. La pregunté si tomaban escel;as de
sus suenos, €l desestimo la cuestién y empezd a sacar una
Biblia ilystrada, libros religiosos y de arte (uno sobre Dali)
semanarios y revistas en espafol y en inglés ricos en matcriai
grafmo. No conocia la historia del arte, pero tenia mucha
informaci6n sobre la cultura visual contempordnea, que archi-
vaba_ menos sistemdticamente pero manejaba con una libertad
asociativa semejante a la u¢ cualquier artista.

En el capitulo en que describimos las transformaciones de
las artes cultas en la segunda mitad del siglo XX, concluimos
que el arte ya no puede presentarse como inttil ni gratuito. Se
prod_uce dentro de un campo atravesado por redes de deplen-
dencias que lo vinculan con el mercado, las industrias cultu-
ralcs_sf con esos referentes “primitivos” y populares que son
también la fuente nutricia de lo artesanal. Si quiza nuncé el
arte logré ser plenamente kantiano —finalidad sin fin, esce-
nario de la gratuidad—, ahora su paralelismo con la artes,ania o
el arte popular obliga a repensar sus procesos cquivalen[e;s en las
sociedades contempordneas, sus desconexiones y sus cruces

T\_Io t_“altan autores que ataquen esta division. Pero han 'sido
casi siempre folcloristas o antropé6logos preocupados pof
rewmldlca; el valor artistico de la produccion cultural indige-
na, hlslon_a;lores del arte dispuestos a reconocer que también
existen méritos fuera de las colecciones de los museos. Esa

tctapa ya dio resultados estéticos e institucionales. Se dem.ost;é
' que en las cerdmicas, los tejidos y retablos populares se puede
_ en‘co_ntrar tanta creatividad formal, generacion de significados
on’glqales y ocasional autonomia respecto de las funciones
practicas como en el arte culto. Este reconocimiento ha dado
entrada a ciertos artesanos y artistas populares en museos y
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galerias. Pero las dificultades para redefinir lo especifico del arte
y de las artesanias, e interpretar a cada uno de sus vinculos con
el otro, no se arreglan con aperturas de buena voluntad a lo que

-opina el vecino. La via para salir del estancamiento en que se
encuentra esta cuestion es un nuevo tipo de investigacion que
reconceptualice los cambios globales del mercado simbolico
tomando en cuenta no sélo el desarrollo intrinseco de lo popular
y lo culto, sino sus cruces y convergencias. Al estar incluidos
lo artistico y lo artesanal en procesos masivos de circulacion
de los mensajes, sus fuentes de aprovechamiento de imégenes
y formas, sus canales de difusion y sus publicos suelen
coincidir.

Se avanzaria mds en el conocimiento de la cultura y de lo
popular si se abandonara la preocupacion sanitaria por distin-
guir lo que tendrran de puro ¢ incontaminado el arte o las
artesanias, y los estudidramos desde las incertidumbres que
provocan sus cruces. Asi como el andlisis de las artes cultas
requiere librarse de la pretension de autonomia absoluta del
campo y de los objetos, el examen de las culturas populares exige
deshacerse del supuesto de que su espacio propio son comunida-
des indigenas autosuficientes, aisladas de los agentes moderncs
gue hoy las constituyen tanto como sus tradiciones: las indus-
trias culturales, el turismo, las relaciones econdmicas y politi-
cas con el mercado nacional y transnacional de bienes simbdolicos.

Existen grupos indigenas donde todavia los hechos estéticos
e conforman con bastante independencia a partir de tradiciones
exclusivas, se reproducen en rituales y en précticas cotidianas de
origen precolombino y colonial. Un riesgo de la sociologia de la
cultura que se especializa, como casi toda la sociologia, en el
desarrollo moderno y urbano, y enuncia afirmaciones generales
para América Latina a partir de los censos, las estadisticas y
las encuestas, es olvidar esta diversidad y esta perseverancia
de lo arcaico.

Pero el riesgo opuesto, frecuente entre folcloristas y antro-
pologos, es recluirse en €sos grupos minoritarios, como si la
enorme mayoria de los indigenas del continente no estuviera
viviendo desde hace décadas procesos de migracion, mestizaje,

urbanizacidn, diversas interacciones con el mundo moderno.
De este modo, el examen de los cruces entre artesanfas y arte
desemboca en un debate de fondo sobre las oposiciones entre
tradicién y modernidad, y por tanto entre las dos disciplinas que
hoy ponen en escena, a través de su separacion, ese divorcio: la
sociologia y la antropologia.
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Antes de entrar en esa polémica, quiero decir que otra razdn
para ocuparse de la oposicidn arte/artesanias como proceso
sociocultural —y no sélo como cuestidn estética— es la
necesidad de abarcar un universo mds extenso que el de los
productos singulares consagrados como arte (culto o popular).
Del mismo modo que muchas obras con pretensién de ser Arte
quedan en la repeticién de modelos estéticos de siglos anterio-
res —y por tanto en escenarios de baja legitimidad: jardines
del arte, supermercados, centros de cultura barrial—, la mayor
parte de la produccidn artesanal no tiene aspiraciones estéti-
cas. En los paises latinoamericanos mds ricos en artesanias
—Perd, Ecuador, Guatemala, México— la mayoria de los
artesanos produce para sobrevivir, no buscando renovar las
formas o la significacidn. Lo que llamamos arte no es sélo lo
que culmina en grandes obras, sino un espacio donde la sociedad
realiza su produccion visual. Es en este sentido amplio que el
trabajo artistico, su circulacidn y su consumo configuran un
lugar apropiado para comprender las clasificaciones con que
se organiza lo social.

ANTROPOLOGIA F¥S. SOCIOLOGIA

Las diferencias, y la ignorancia reciproca, entre estas dos
disciplinas derivan de sus maneras opuestas de explorar lo
tradicional y lo moderno. La antropologia se dedico preferen-
temente a estudiar los pueblos indigenas y campesinos; su
teoria y su método se formaron en relacion con los rituales y
los mitos, las costumbres y el parentesco en las sociedades
tradicionales. En tanto, la sociologia se desarrolld la mayor
parte del tiempo conociendo problemas macrosociales y pro-
cesos de modernizacion,

También se han opuesto en la valoracién de lo que perma-
nece y lo que cambia. Hoy no podemos generalizar fdcilmente,
pero durante décadas los antropdlogos han sido, junto a los
folcloristas, los conocedores de lo arcaico y lo local, de las
formas premodernas de socialidad v el rescate de las superviven-
cias. Tampoco es justo uniformar a la sociologia, pero sabemos
que su origen como disciplina cientifica estuvo asociado a la
industrializacion, y aun muchos siguen viendo la organizacion
tradicional de las relaciones sociales y politicas —por ejemplo,

el compadrazgo y el parentesco— como simples “obstdculos
al desarrollo”.

— e e ———__ "
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Para justificar la preferencia de sus estudios por el m’undo
indigena y campesino, los antropologos lrecuerdan ‘que siguen
existiendo en América Latina treinta millones de indios, con
territorios diferenciados, lenguas propias (c_u_yos hablantes au-
mentan en algunas regiones), historias iniciadas antes de la
conquista, habitos de trabajo y consumo que los dlstmgu;p.
Su resistencia de cinco siglos a la opresion y la descu]t_uracmn
sigue expresandose en organizaciones sociales '\: polltlc’as au-
tonomas: no puede pensarse que se trata de “un fendmeno
residual, un anacronismo inexplicable ni un rasgo de color
folclérico sin mayor trascendencia”.? Ha)_r que reconocer, s,e
afirma, que “los grupos étnicos son ‘naciones en potcncz’al[:]
unidades capaces de ser el campo social de 1a historia concreta .

Esta delimitacién del universo de estudio lle.:vz_l a concentrar
la descripcién etnografica en los Tasgos tra'di‘clon_ales de pe-
queilas comunidades y a sobrestimar su logica interna. Al
abocarse tanto a lo que diferencia a un grupo de los otros o
resiste la penetraciéon occidental, se descuu_:lan los crecientes
procesos de interaccion con la sociedad r_1ac1onal y aun con el
mercado econémico y simbélico transnac:lona!. O se los reduce
al aséptico “contacto entre culturas”. Qe_ahl que l_a antropo-
logia haya elaborado pocos conceptos utiles para interpretar
como los grupos indigenas reproducen en su interior el desa-
rrollo capitalista o construyen con €l forrpacmnes mixtas. Los
conflictos, pocas veces admitidos, son vistos como si sglo se
produjeran entre dos bloques homo_géneos: la spmedad _colo-
nial” y el grupo étnico. En el estudio de_ la_etnla, se registran
tinicamente las relaciones sociales iguai‘ltarl,a,ls o de reciproci-
dad que permiten considerarla “comunidad”, sin q‘qmgualdf—
des internas, enfrentadas compactamente al poder invasor”.

Algunos autores que intentan dar cuenta de_ losl 'cambms
modernizadores, reconocen —ademds de la dominacion exter-
na— la apropiacién de sus elementos por parte de la cuitura
dominada, pero sélo consideran aquellos que el grupo acep?a
seguin “sus propios intereses” o a los que puede da'r un sentido
de “resistencia”. Por eso existen tan pocos analisis d{.a los
procesos en que una etnia, o la mayor parte de ella, admite la
remodelacion que los dominadores hacen de su cu]t_ura: se
subordina voluntariamente a formas de produccion, a sistemas

2 Guillermo Bonfil (comp.), Utopia v revolucidn. EI pensamiento politico confem-
po;énm de los indios en América Latina, Nueva Imagen, México, 1981, p. 27.
30 Idem, pp. 30-31.
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de atencion a la salud o a movimientos religiosos occidentales
(desde el catolicismo al pentecostalismo), incorpora como
proyecto propio los cambios modernizadores y la integracion
politica a la sociedad nacional. Menos frecuentes aun, son las
investigaciones que examinan los procedimientos por los cua-
les las culturas tradicionales de los indigenas y campesinos
convergen sincréticamente con diversas modalidades de cultura
urbana y masiva, estableciendo formas hibridas de existencia
de “lo popular”.

Las dificultades aumentan cuando se traslada el estilo cldsi-
co de la etnografia antropoldgica a las culturas populares de
la ciudad. ;Como estudiar a los millones de ‘indigenas vy
campesinos que migran a las capitales, a los obreros subordi-
nados a la organizacidn industrial del trabajo y el consumo?
Es imposible responder si se eligen sectores marginales, se
recortan unidades pequefias de andlisis —un barrio, un grupo
€tnico, una minoria cultural —, se emplean unicamente téeni-
cas de observacion intensiva y de entrevista en profundidad,
y se los examina como sistemas cerrados. Estos trabajos suelen
dar informaciones originales y densas sobre cuestiones micro-
sociales. Pero sus propias estrategias de conocimiento inhiben
la construccidn de una antropologia urbana, o sea una visidn
de conjunto sobre el significado de la vida en la ciudad, al
modo de la Escuela de Chicago. Podemos aplicar a casi toda
la antropologia hecha en América Latina lo que Eunice Ribeiro
Durham dice del Brasil: se ha practicado menos

-..una antropologia de la ciudad que una antropologia en la ciudad [...].
Se trata de investigaciones que operan con temas, conceptos y métodos de
la antropologia, pero volcados al estudio de poblaciones que viven en las

ciudades. La ciudad es, por lo tanto, mis el lugar de investigacion que su
objeto.”!

Parece que los antropélogos tenemos mas dificultades para entrar
en la modernidad que los grupos sociales que estudiamos.

Otra caracteristica de estos trabajos es que dicen muy poco
acerca de las formas modernas de hegemonia. Como anota
Guillermo Bonfil en un texto sobre la in vestigacidén en México,

3 Eunice R. Durham, “A pesquisa antropologica com populacoes urbanas:
problemas e perspectivas”, en Ruth Cardoso (org.), A aventura antropologica, Paz e
Terra, Sao Paulo, 1986, p. 19. Otro estudio de esta autora muestra lo que puede
significar el cambio de rumbo que aqui sugerimos: E. Ribeiro Durham, “A sociedade
vista da periferia”, Revista Brasileira de Ciencias Sociais, num. 1, junio de 1986,
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...J]a mayoria de los estudios antropoldgicos sol:!re cultura p(_)pular parte] hoy
del supuesto, implicito o explicito, qe que su o_l?]etu de es_studlo e? una c_lél tléra
diferente; v esto, aun cuando la mvestlgaf,;lon se refiera a comunidades
campesinas no indias o a sectores urbanos.*

La tradicion etnografica, que se distingue por l’a h}potesm de
que “las culturas populares son culturas en si mismas, son
culturas diferentes” 3! se resiste a pensarlas como subculturas,
partes de un sistema de dominacién'. Aun para este autor, que
incluye la dominaciéon en su analisis, y reconoce entre .las
causas que originan las culturas pop_ulares la d]SlI:ll?UCl(.']l’;
desigual del patrimonio global de la SOC]Fdad, lolespecﬁjlco de
trabajo antropol6gico consiste en e_s'tudlar las dlfel"erlClE'lS: :

Dos argumentos apoyan esta opcion. Uno retoma el vinculo
de la antropologia con la histora, que l_e pe,r,m}‘ie ab_arcar.f':n
los procesos sociales “la larga temporallda_d ,_'la dimension
diacrénica”. Desde el comienzo de la colonizacion, un recurso
para dominar a los grupos aborigenes f}se mantener su dn_“e—
rencia; aunque la estructura de la subqr({mamén haya cambia-
do, permanece la necesidad —por distintas razones, de los
dominadores y de las clases populares— de que la cultura de
éstas sea diferente. El segundo argumento surge al observar
las culturas populares de hoy. En los pu_e}nlos campesinos
mestizos, incluso en aquellos donde camb_lo la lengua y"se
abandond la indumentaria tradicional, sub_smtcn rasgos de “la
cultura material, las actividades productivas, las pau}as_ de
consumo, la organizacién familiar y co_munal,‘las 'p}"aclt,llcas
médicas y culinarias y gran parte del u“nwr:rso 51mb0]1c_0 : l_a
desindianizacién provoca en esos grupos “la ruptura de la 1de1_m~
dad étnica original”, pero siguen teniendo conciencia d_e ser dife-
rentes al asumirse como depositarios “de un patrimonio r:'ulaaural
creado a lo largo de la historia por esa mism'a soc1.edad 4 En
las ciudades, donde la ruptura es todavia mas radical, muchos
migrantes de origen indio o campesino

mantienen vinculos con sus comunidades y los renuevan periddicamente;
se organizan agui para mantener la vida como a_lla, hasta donde las
circunstancias lo permiten: ocupan pequefios espacios urbanos que van

32 Guillermo Bonfil Batalla, “Los conceptos de diferencia 3f’subordinacién en 91
estudio de las culturas populares”, en varios, Teoria e investigacion en la antropologia
social mexicana, CIESAS-UAM, Iztapalapa, México, 1988, pp. 97-108.

B Idem.

M Idem.
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poblando con los de all4; se organizan ¥ apoyan segtin pueblos y regiones
de origen; celebran las fiestas v hablan entre ellos su propia lengua.®

La concentracién de muchos antropélogos en las culturas
tradicionales se relaciona con su visién critica sobre los efectos
de la modernizacién. Cuestionan el valor que tiene para el
conjunto de la sociedad, y especialmente para las capas
populares, un desarrollo moderno que —ademads de arruinar
formas de vida tradicionales— engendra migraciones masivas,
desarraigo, desempleo y gigantismo urbano. Se oponen eneérgi-
camente a todo evolucionismo que piensa lo étnico y lo campe-
sino como atraso para sustituirlo por un crecimiento urbano e
industrial definido a priori como progreso. De ahi que busquen
en la reactivacion de las tradiciones indigenas y campesinas, en
su saber y sus técnicas, en su modo de tratar a la naturaleza
y resolver comunitariamente los problemas sociales, un estilo
de desarrollo menos degradado y dependiente.?

En las dos dltimas décadas, la sociologia de la cultura y la
sociologia politica forjaron un modelo opuesto, que ve a las
culturas populares desde la modernizacion. Parten del relativo
€xito alcanzado por los proyectos de integracién nacional, que
eliminaron, redujeron o subordinaron a los grupos indigenas.
Una evidencia es la uniformidad lingiifstica. Otra, la educacion
moderna, que abarca la alfabetizacion generalizada en las dos
lenguas principales —espaiol y portugués—, y también un tipo
de conocimientos que capacita a los miembros de cada socie-
dad para participar en el mercado de trabajo y consumo
capitalista, asi como en los sistemas politicos nacionales. En
tercer lugar, un modo de organizar las relaciones familiares v
laborales basado en los principios liberales modernos.

Se sabe que esta tendencia histérica fue potenciada en las
teorias sociolégicas dualistas que vieron en la industrializacion
el factor dindmico del desarrollo latinoamericano, y atribuve-
ron a esa disciplina la misién de luchar contra los residuos
tradicionales, agrarios o “feudales”. Precisamente porque se
descalificaba el “atraso” popular y porque en esa época la
sociologia se concentraba en el debate sobre modelos socioe-
condmicos, muy pocas investigaciones se interesaron por co-

5 Idem.
6 Cf, Arturo Warman, *Modernizarse Jpara qué?”’, Nevos, nim, 50, febrero de
1982, y Guillermo Bonfil Batalla, Mévico profunde, Grijalbo, México, 1990.
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nocer las culturas subalternas. Fue en afios recientes, cuando
entraron en crisis todos los programas de modernizacién y
cambio social (los desarrollismos, los populismos, los marxis-
mos) que los socidlogos latinoamericanos comenzaron a estu-
diar la cultura, especialmente la popular, como uno de los
elementos de articulaciéon entre hegemonia y consenso.

Se destacaron en los ochenta los trabajos de sociologia de
la cultura orientados por la teorfa de la reproduccion y los de
sociologfa politica que se apoyan en la concepcidn gramsciana
de la hegemonia. A mernudo confluyen en el propdsito de
explicar de qué modo las clases hegemdnicas fundan su posi-
cion en la continuidad de un capital cultural moderno que
garantiza la reproduccién de la estructura social, y en la
apropiacion desigual de ese capital como mecanismo reproduc-
tor de las diferencias. Pero pese a la mayor atencién dada al
conocimiento empirico de las culturas populares, con frecuen-
cia miran su vida cotidiana desde esas teorfas macro y recogen
sélo lo que entra en ellas. Esta perspectiva tiene el mérito de
cuestionar idealizaciones generadas por la excesiva autonomi-
zacion de las culturas subalternas, cumplidas por quienes las
ven como manifestaciones de la capacidad creadora de los
pueblos, o como acumulacidn auténoma de tradiciones previas
a la industrializacion. Al situar las acciones populares en el
conjunto de la formacién social, los reproductivistas entienden
la cultura subalterna como resultado de la distribucion desigual
de los bienes econémicos y culturales. Los gramscianos, menos
“fatalistas”, relativizan esta dependencia porque reconocen a las
clases populares cierta iniciativa y poder de resistencia, pero
siempre dentro de la interaccion contradictoria con los grupos
hegemonicos,

En esta linea, se ha sostenido que no existiria en América
Latina cultura popular con los componentes que Gramsci
atribuye al concepto de cultura: @) una concepcién del mundo;
b) productores especializados; ¢) portadores sociales preemi-
nentes; d) capacidad de integrar a un conjunto social, llevarlo
“a pensar coherentemente y en forma unitaria”; e) hacer
posible la lucha por la hegemonia; f) manifestarse a través de
una organizacion material e institucional.’” Lo que habitual-
mente se denomina “cultura popular” en estos paises multiét-
nicos estaria mas cerca, en el vocabulario gramsciano, del

37 Es la manera en que lo formula José Joaguin Brunner, “Notas sobre cultura
popular, industria cullural y modernidad”, Un espejo trizado, pp. 151-185.



234 CULTURAS HIBRIDAS

concepto de folclor. El problema es que esos universos de
practicas y simbolos antiguos estarian pereciendo o debilitandose
por el avance de la modernidad. En medio de 1as migraciones del
campo a la ciudad que desarraigan a los productores y usuarios
del folclor, frente a la accidon de la escuela y las industrias
culturales, la simbdlica tradicional solo puede ofrecer “estados
de conciencia dispersos, fragmentados, donde coexisten ele-
mentos heterogéneos y diversos estratos culturales tomados de
universos muy distintos”.?® El folclor mantiene cierta cohesion
y resistencia en comunidades indigenas o zonas rurales, en
“espacios urbanos de marginalidad extrema”, pero aun alli
crece el reclamo de educacién formal. La cultura tradicional
se halla expuesta a una interaccion creciente con la informa-
cién, la comunicacién y los entretenimientos producidos in-
dustrial y masivamente.

Las poblaciones o favelas de nuestras grandes ciudades se han llenado de
radios transistores; por las zonas rurales avanza la instalacion de torres
repetidoras de television; el rock es el lenguaje universal de las fiestas
juveniles que cruza a través de los diversos grupos sociales.™

Una manera de entender el conflicto entre estos dos para-
digmas seria suponer que la bifurcacién entre la antropologia
y la sociologia corresponde a la existencia de dos modalidades
separadas del desarrollo cultural. Si por un lado persisten
formas de produccién y comunicacién tradicional, y por otro
circuitos urbanos y masivos, parece logico que haya disciplinas
diferentes para ocuparse de cada uno. {No serdn las posiciones
en favor de la resistencia incesante de las culturas populares
y la modernizacién inexorable regionalmente verdaderas: la pri-
mera en las zonas andina y mesoamericana, la segunda en ¢l cono
sur y las grandes ciudades? La cuestion parece resolverse con tal
de no generalizar una de las tendencias en la investigacion, ni
pretender que exista una sola politica cultural. Aunque esta
precision tiene cierta pertinencia, deja sin resolver 10s proble-
mas basicos de un andlisis conjunto de las relaciones entre
tradicion, modernidad v posmodernidad.

Otro modo de encarar la cuestion es partir de la analogia
que aparece al tratar la crisis de lo popular v la de la cultura
de élites. También en los capitulos sobre el arte concluimos que

38 Idem.
9 Idem.
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no hay una sola forma de modernidad, sino varias, desiguales y
i veces contradictorias. Tanto las transformaciones de las cultu-
ras populares como las del arte culto coinciden en mostrar la
realizacion heterogénea del proyecto modernizador en nuestro
continente, la diversa articulacién del modelo racionalista
liberal con antiguas tradiciones aborigenes, con el hispanismo
colonial catélico, con desarrollos socioculturales propios de
cada pais. Sin embargo, al explorar la fisonomia de esta
heterogeneidad resurge el disenso entre disciplinas. Mientras
los antropdlogos prefieren entenderla en términos de diferen-
cia, diversidad y pluralidad cultural, los sociologos rechazan
la percepcion de la heterogeneidad como “mera superposicion
de culturas” y hablan de una “participacién segmentada y
diferencial en un mercado internacional de mensajes que
‘ penetra’ por todos lados y de maneras inesperadas el entra-
mado local de la cultura.®

Cabe agregar por el momento que ambas tacticas de apro-
Ximacion al problema han mostrado su fecundidad. Es indis-
pensable el entrenamiento antropolégico para desenmascarar

¥

lo que puede haber de etnocéntrico en la generalizacién de una |

modernidad nacida en las metrépolis, y reconocer, en cambio, |

las formas locales de simbolizar los conflictos, de usar las
alianzas culturales para construir pactos sociales o movilizar

a cada nacion en un proyecto propio. A la vez, la visién socioldgica |

sirve para evitar el aislamiento ilusorio de las identidades locales
y las lealtades informales, para incluir en el analisis la reorga-
nizacién de la cultura de cada grupo por los movimientos que
la subordinan al mercado transnacional o al menos le exigen
interactuar con él.

407, J. Brunner, Un espejo trizado, pp. 215-218.




Capitulo VI

POPULAR, POPULARIDAD:
DE LA REPRESENTACION POLITICA
A LA TEATRAL

Mientras la puesta en escena de las culturas locales por los
folcloristas fue convincente, se creyd que los medios de
comunicacion masiva eran la gran amenaza para las tradicio-
nes populares. En rigor, el proceso de homogeneizacién de las
culturas autoctonas de América empezé mucho antes que la radio
y la television: en las operaciones etnocidas de la conquista y la
colonizacion, en la cristianizacién violenta de grupos con reli-
giones diversas, durante la formacion de los Estados naciona-
les, en la escolarizacién monolingiie y la organizacién colonial
0 moderna del espacio urbano.

Ni siquiera puede adjudicarse a los medios electrénicos el
origen de la masificacidn de las culturas populares. Este equivoco
fue propiciado por los estudios tempranos sobre comunicacién,
segin los cuales la cultura masiva sustituiria lo culto y lo
popular tradicionales. Se concibi6 a “lo masivo” como un campo
recortable dentro de la estructura social, con una légica intrin-
seca, como la que tuvieron la literatura y el arte hasta mediados
del siglo xX: una subcultura determinada por la posicién de
sus agentes y la extension de sus publicos.

Impresionados por el crecimiento subito de los lectores de
diarios y revistas, de las audiencias de radio y television, los
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comunicologos creyeron que los cambios simbdlicos eran un
conjunto de efectos derivados del mayor impacto cuantitativo
de los mensajes. Hoy se reubica a los medios electronicos en
una tendencia mads general de las sociedades modernas. La
industrializacion y la urbanizacién, la educacion generalizada,
las organizaciones sindicales y politicas fueron reordenando
segin leyes masivas la vida social desde el siglo X1X, antes de
que aparecieran la prensa, la radio y la television.

La nocion de cultura masiva surge cuando ya las sociedades
estaban masificadas. En América Latina las transformaciones
promovidas por los medios modernos de comunicacidon se
entrelazan con la integracion de las naciones. Monsivais afir-
ma que en la radio y el cine los mexicanos aprendieron a
reconocerse como una totalidad mads alla de las divisiones
étnicas y regionales: modos de hablar y de vestirse, gustos y
codigos de costumbres, antes lejanos y desconectados, se
juntan en el lenguaje con que los medios representan a las masas
que irrumpen en las ciudades y les dan una sintesis de la identidad
nacional.! Martin Barbero llega a decir que los proyectos nacio-
nales se consolidaron gracias al encuentro de los Estados con
las masas promovidos por las tecnologias comunicacionales.
Si hacer un pais no es solo lograr que lo que se produce en
una region llegue a otra, si requiere un proyecto politico y
cultural unificado, un consumo simbdlico compartido que favo-
rezca el avance del mercado, la integracion propiciada por los
medios no converge casualmente con los populismos naciona-
listas. Para que cada pais deje de ser “un pais de paises” fue
decisivo que la radio retomara en forma solidaria las culturas
orales de diversas regiones y reivindicase las “vulgaridades”
proliferantes en los centros urbanos. Como el cine, como en
parte la television le hizo luego, tradujeron “la idea de nacién
en sentimiento y cotidianeidad” .2

En la tercera etapa —luego de la primera masificacidn
sociopolitica, y la segunda impulsada por la alianza de medios
y populismo— las comunicaciones masivas aparecieron como
agentes de la innovacidn desarrollista. Mientras se industralizaba
la produccion y se multiplicaban los bienes de consumo modernos
—autos, electrodomeésticos—, la television los publicitaba, ac-

! Carlos Monsivdis, “Notas sobre el Estado, la cultura nacional y las culturas
populares”, Cuadernos politicos, ntim. 30, 1984,

2 Jesus Martin Barbero, “Innovacion tecnologica v transformacion cultural”, Telos,
Madrid, num, 9, 1987.
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tualizaba la informacidn y los gustos de los consumidores. Los
artistas convierten entonces en iconos los nuevos objetos y
mdquinas, aspiran a ser promovidos y entrevistades por los
medios. El arte popular, que habra ganado difusidon y legitimidad
social gracias a la radio y el cine, se reelabora en vista de los
publicos que ahora se enteran del folclor a través de programas
televisivos.

En medio de estos cambios de funcion, vacilan las denomi-
naciones: jcultura de masas, para las masas, industrias cultu-
rales? Podria hacerse una historia de la llamada cultura masiva
que fuera un registro de las nociones abandonadas. Seria un relato
impresionante porque no abarca mas de treinta o cuarenta afios,

Se hablo a mediados de siglo de cultura de masas, aunque
pronto se advirtié que los nuevos medios, como la radio y la
television, no eran propiedad de las masas. Parecia mas justo
llarmarla cultura para las masas, pero esa designacion durd lo
que pudo sostenerse la vision unidireccional de la comunica-
cion que creia en la manipulacidon absoluta de los medios y suponia
que sus mensajes eran destinados a las masas, receptoras sumisas.
La nocidn de industrias culturales, (til a los frankfurtianos para
producir estudios tan renovadores como apocalipticos, sigue
sirviendo cuando queremos referirnos a que cada vez maés
bienes culturales no son generados artesanal o individualmen-
te, sino a través de procedimientos técnicos, maquinas y
relaciones laborales equivalentes a los que engendran otros
productos en la industria; sin embargo, este enfoque suele
decir poco acerca de qué se produce v qué les pasa a los
receptores. También quedan fuera de lo que estrictamente abarca
esa nocidon los procedimientos electronicos y telemdticos, en los
que la produccién cultural implica procesos informacionales y
decisionales que desbordan la simple manufactura industrial de
los bienes simbdlicos.

En fin, no vamos a resumir atropelladamente una historia
aln abierta e indecisa. Solo dejamos constancia de que en este
movimiento confrontamos a la vez la dificultad de incorporar
a los estudios culturales:

- Nuevos procesos de produccion industrial, electrénica e
informatica que reordenan lo que llamdbamos culto y
popular;

- Otros formatos, que aparecen a veces como nuevo tipo de
bienes (desde la fotografia y la historieta hasta la televi-
sion v el video);
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Procesos de circulacion masiva y transnacional, que no
corresponden sélo a las innovaciones tecnolégicas y de
formato, pues son aplicables a cualquier bien simbélico,
tradicional o moderno;

Nuevos tipos de recepcidn y apropiacién, cuya variedad
va de la concentracién individual a que obliga estar
muchas horas ante la pantalla del televisor o la computa-
dora hasta los usos horizontales del video por grupos de
'_educacién alternativa para fortalecer la comunicacion e
Integracién critica.

Es_ imposible sintetizar tan variados formatos y procesos
bajo un solo nombre. Algunos rdtulos, los de cultura de masas
0 para las masas, pueden usarse con la precaucion de que
f:leSJgnan sdlo un aspecto y no el mds reciente; las nociones de
mdulstria cultural, cultura electrdnica o teleinformacidon son
pertinentes para nombrar aspectos técnicos o puntuales. Pero
la tarea mds costosa es todavia explicar los procesos culturales
globalcs que estdn ocurriendo por la combinacién de estas
innovaciones. Se desenvuelven nuevas matrices simbdlicas en
lals que _ni los medios, ni la cultura masiva, operan aislados,
ni su eficacia es valorable por el nimero de reCEptores, sino
como partes de una recomposicion del sentido social que
trasciende los modos previos de masificacidn.

COMUNICACIONES: LA CONSTRUCCION DEL ESPECTADOR

¢Qué queda en este proceso de lo que se denominaba popular?
Por una parte, los medios electrénicos de comunicacién mues-
tran notable continuidad con las culturas populares tradicio-
nalf:s en tanto ambos son teatralizaciones imaginarias de lo
social. No hay una realidad que el folclor represente auténti-
camente, en tanto los medios la deforman. La idealizacién
romdntica de los cuentos de hadas se parece demasiado a las
te.lenovelas, la fascinaci6n ante los relatos terrorificos no es
lejana de la que proponen las crénicas policiales (y va se sabe
que los diarios y programas de televisién de este género son
los de mayor resonancia popular), Las estructuras narrativas
del melodrama, el humor negro, la construccién de héroes y .
antihéroes, los acontecimientos que no copian sino que trans-
gr?den el “orden natural” de las cosas, son otras tantas
coincidencias que hacen de la llamada cultura masiva la_gran
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competidora del folclor.

Los medios llegan para hacerse “cargo de la aventura, del
folletin, del misterio, de la fiesta, del humor, toda una zona
mal vista por la cultura culta,”? e incorporarla a la cultura
hegeménica con una eficacia que el folclor nunca habia
logrado. La radio en todos los paises latinoamericanos, y en
algunos el cine, ponen en escena el lenguaje y los mitemas del
pueblo que casi nunca recogian la pintura, la narrativa, ni la
miisica dominantes. Pero al mismo tiempo inducen otra arti-
culacién de lo popular con lo tradicional, con lo moderno, con
la historia y con la politica.

:Qué es el pueblo para el gerente de un canal de television
o un investigador de mercado? Las cifras de audiencia, el
promedio de discos que un cantante vende por mes, las estadis-
ticas que puede exhibir ante los anunciadores. Para los medios
lo popular no es el resultado de tradiciones, ni de la “perso-
nalidad” colectiva, ni se define por su cardcter manual, artesa-
nal, oral, en suma, premoderno. Los comunicélogos ven la
cultura popular contemporanea constituida a partir de los
medios electronicos, no como resultado de diferencias locales,
sino de la accion difusora e integradora de la industria cultural.

La nocidn de popular construida por los medios, y en buena
parte aceptada por los estudios en este campo, sigue la légica
del mercado. “Popular” es lo que se vende masivamente, lo
que gusta a multitudes. En rigor, al mercado y a los medios
no les importa lo popular sino la popularidad. No les preocupa
guardar lo popular como cultura o tradicién; mas que la
formacion de la memoria histérica, a la industria cultural le
interesa construir y renovar el contacto simultdneo entre emiso-
res y receptores. También le incomoda la palabra “pueblo”,
evocadora de violencias e insurrecciones. El desplazamiento
del sustantivo pueblo al adjetivo popular, y mas atun el
sustantivo abstracto popularidad, es una operacién neutrali-
zante, util para controlar la “susceptibilidad politica” del
pueblo.* Mientras éste puede ser el lugar del tumulto y el peligro,
la popularidad —adhesion a un orden, coincidencia en un sistema
de valores— es medida y regulada por los sondeos de opinion.

La manifestacién politica espectaculariza la presencia del

3 Anibal Ford, “Las fisuras de la industria cultural” , Alternativa latinoamericana,
1988, pp. 36-38.

4 Genevieve Bolleme, Le peuple par écrit, Seuil, Paris, 1986, (El pueblo por escrito,
Grijalbo, México, 1990.)
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pueblo de un modo poco previsible: ;quién sabe cémo acabari
la irrupcién de una multitud en las calles? En cambio, la
popularidad de cantantes o actores, dentro de espacios cerra-
dos —un estadio, un canal de television—, con un principio y
un fin programados, a horas precisas, ¢s una espectacularidad
controlada; mas atin, si esa repercusion masiva se diluye en la
ordenada transmision de los televisores hogarefios. Lo que hay
de teatral en los grandes shows se basa tanto en la estructura
sintdctica y visual, en la grandilocuencia del espectaculo, como
en los indices del rating, en la magnitud de la popularidad;
pero se trata de una espectacularizacidn casi secreta, sumergi
da finalmente en la disciplina intima de la vida doméstica. E|
pueblo parece ser un sujeto que se presenta; la popularidad es
la forma extrema de la re-presentacion, la mas abstracta, la
que lo reduce a una cifra, a comparaciones estadisticas.

Para el mercado y para los medios lo popular no importa
como tradicion que perdura. Al contrario, una ley de la
obsolescencia incesante nos acostumbrd a que lo popular,
precisamente por ser el lugar del éxito, sea también el de la
fugacidad y el olvido. Si lo que se vende este afio sigue siendo
valioso el préximo, dejarian de comprarse los nuevos discos vy
Jeans. Lo popular masivo es lo que no permanece, no se acumula
como experiencia ni se enriquece con lo adquirido.

La definicion comunicacional de popular abandona también
el cardcter ontolégico que le asigno el folclor. Lo popular no
consiste en lo que el pueblo es o tiene, sino lo que le resulta
accesible, le gusta, merece su adhesiéon o usa con frecuencia.
Con lo cual se produce una distorsion simétricamente opuesta
a la folcldrica: lo popular le es dado al pueblo desde fuera.
Esta manera heterénoma de definir la cultura subalterna es
generada, en parte, por la omnipresencia que se atribuye a los
medios. Todavia no acabamos de salir del encandilamiento que
suscitd a los comunicélogos ver la rapidez con que la television
multiplicaba su audiencia en la etapa de acumulacién primitiva
de publicos. Es curioso que esta creencia en la capacidad
ilimitada de los medios para establecer los libretos del com-
portamiento social siga impregnando textos criticos, de quie-
nes trabajan por una organizaciéon democrética de la cultura
y culpan a los medios de lograr por si solos distraer a las masas
de su realidad. Gran parte de la bibliografia reduce la proble-
matica de las comunicaciones masivas a las maniobras con que
un sistema transnacional impondria gustos y opiniones a las
clases subalternas.
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Desde los afios setenta, esta conceptualizagidn de lo p_opular
wmo entidad subordinada, pasiva. y refleja es cuesuo.nada
ledrica y empiricamente. No se sostiene ante las concepciones
| osfoucaultianas del poder, que d_ejan de yerlo conc_entr_ado
~ blogques de estructuras institucw_n.ales, impuestas vert-umli
mente, y lo piensan como una re!ac:_on s_o'c1al fi;semmada. B
oder no estd contenido en una institucion, ni en el Estado,
Wl en los medios de comunicacién. No es trimpoco cierta
solencia de la que algunos estarfan dotados: “es el nombre

da".* Por lo tanto, los sectores llamados populares copar-
uipan en esas relaciones de fuerza, que se arman m_rqultanea-
Mente en la produccion y el consumo, en las fqmlllas ¥ l.o_s
i dlyiduos, en la fabrica y el sindicato, en las (_:upulas‘partl-
arlas y en los organismos de base, en los medios masivos y
i las estructuras de recepcidon que acogen y resemantizan sus
sajes.
' J'l:len:emos en una fiesta popular, como put::clcn ser la cere-
jonia de muertos o el carnaval en varios pa_l'ses‘latmoamen-
CANOS. Nacieron como celebraciones comunitarias, pero un
Who comenzaron a llegar turistas, luego fotografos de _perio.dl-
Loy, la radio, la television y mas turistas. Los orgamz’adores
locales ponen puestos para la venta t_ie bebidas, artesanias que
smpre produjeron, souvenirs que inventan para apr_ovechar
vigita de tanta gente. Ademads, le cobran a‘los medios para
permitirles fotografiar y filmar. ;Doénde reside t?l poder: en
?:s medios masivos, en los organizadores d!: la fiesta, en los
Vendedores de bebidas, artesanias o souvenirs, en lps turistas
y espectadores de los medios que si dejaran de interesarse
esmoronarian todo el proceso? Por_supuesto, las relaciones
suelen no ser igualitarias, pero es evidente que el poder y la
wonstruccion del acontecimiento son resultado de un t.epdo
gomplejo y descentrado de tradicm_nes _reformuladas_e inter-
gambios modernos, de actores miultiples que se combinan.
~ Desde hace décadas, aunque sélo ahora nos damos cuenta,
los nexos entre medios y cultura pqgular fprman parte de
¢structuras mas amplias de interaccién sloc1_a!. E:,ntende_rlos
requiere pasar “de los medios a ]gs mediaciones”, sostiene
~ Martin Barbero al analizar la influencia df_: la radlo_. entre los_anos
{reinta y cincuenta, por su capacidad de unirse a las interpelaciones

4 Michael Foucault, Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, Siglo xix,
México, 1977, p. 112.
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que desde el populismo convertian “a las masas en pueblo y al
pueblIo en Nacion”; lo mismo ocurre si se estudia la eficacia
del cine en relacién con los procesos de urbanizacién, pues las
pelicula}s ayudaron a los migrantes a aprender a vivir y expresarse
en la_ c:udgq, a‘actualizar su moralidad y sus mitos. La radio

nacionalizé el idioma” ; la televisién unifica las entonaciones,
Fla repertorios de imdgenes donde lo nacional sintoniza con lo
internacional.®

Se vgré :_nejor en el capitulo siguiente por qué las tecnologias
comunicativas y la reorganizacion industrial de la cultura no
sustituyen las tradiciones, ni masifican homogéneamente, sino
que cambian las condiciones de obtencién y renovacion del
saber y la sensibilidad. Proponen otro tipo de vinculos de la
cylt.ura con el territorio, de lo local con lo internacional, otros
codigos de identificacion de las experiencias, de desciframien-
to de sus significados y maneras de compartirlos. Reordenan
las relaciones de dramatizacién y credibilidad con lo real,
Todo esto se enlaza, como sabemos, con la remodelacién de
la cu_ltura en términos de inversién comercial, aunque los
cambios simboélicos citados no se dejan explicar sélo por el
peso que adquiere lo econdmico.

En este momento, interesa destacar que, conociendo que las
comunicaciones masivas ponen en escena de un modo distinto lo
popular, ignoramos casi todo sobre cémo los sectores populares
asumen esta transformacion. Porque la refutacidn de la omni-
potencia de los medios no ha llevado aun a saber cémo se
articulan en la recepcion con los demds sistemas —cultos,
populares tradicionales— de organizacién del sentido.

No basta admitir que los discursos son recibidos de distintas
maneras, que no existe una relacidn lineal ni monosémica en
la circulacion del sentido. Si la interseccién del discurso
“massmediatico” con otros mediadores sociales genera un
campo de efectos, y ese campo no es definible sélo desde la
prod_uccién, conocer la accidon de las industrias culturales
requiere explorar los procesos de mediatizacion, las reglas que
rigen las transformaciones entre un discurso y sus efectos.’
Pero la escasez de estudios sobre consumo, que son mas bien

& J. Martin Barbero, De los medios a las mediaciones, 3a. Parte. Remitimos a esta
c?(c:,eleme historia conceptual de las funciones sacioculturales de los medios para una
vision extensa del tema.

7 Eliseo Verdn ofrece en La semiosis soctal, 3a. parte (Gedisa, Buenos Aires, 1987),
una propuesta teorica consistente para analizar de un modo no lineal la productividad
del sentido en las sociedades complejas.
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sondeos cuantitativos de mercado y opinién, permite avanzar
poco todavia en la reformulacién de las relaciones entre
comunicacion masiva y recepcion popular.

Es, sin embargo, un espacio propicio para el trabajo trans-
disciplinario. Se trata de un problema comunicacional, que exige
conceptos e instrumentos metodolégicos mas sutiles que los
habitualmente usados en las investigaciones de publico y de
mercado. Pero la teoria y las técnicas de observacion anrropoio_’-
gica, el entrenamiento de esta disciplina para obtener conoci-
mientos directos en las microinteracciones de la vida cotidiana,
pueden ayudar a conocer como los discursos de los medi_o)s se
insertan en la historia cultural, en los hdbitos de percepcion y

comprension de los sectores populares.

PoprPULISMO: LA SIMULACION DEL ACTOR

Sobre esta tendencia han proliferado estudios sociologicos y
politicos, pero rara vez tratan esa cuestion centra‘l para el popu-
lismo que es su modo de usar la cultura para ed}flcar el poder’.
Dos rasgos centrales de su practica simbélic:‘a interesan aqui:
su proyecto de modernizar el folclor convirtiéndolo en fu‘nda-
mento del orden y del consenso, y, a la vez, revertir la
tendencia a hacer del pueblo un mero espectador.

A diferencia de la exaltacién folclorica de las tradiciones en
nombre de una vision metafisica del pueblo como fuerza
creadora originaria, el populismo selecciona del capital cultural
arcaico lo que puede compatibilizar con el desarrollo contempo-
raneo. Sélo grupos fundamentalistas congelan lo popul.ar en el
amor a la tierra y la raza, en rasgos biolégicos y teldricos, tal
como se imagina que existieron en etapas preindustriales. Los
populismos politicos utilizan lo que sobrevive de esa ideologia
naturalizante reubicandola en los conflictos actuales. En las
ritualizaciones patrimoniales y civicas descritas en el cua»rtp
capitulo, la sabiduria y la creatividad populares son escenifi-
cadas como parte de la reserva histérica de la nacion ante lqs
nuevos desafios. En el populismo estatizante, los valores tradi-
cionales del pueblo, asumidos y representados por el Estado, o
por un lider carismatico, legitiman el orden que éstos admi-
nistran y dan a los sectores populares la confianza de que
participan en un sistema que los incluye y reconoce.?

% Tres referencias de distintos paises: Juan Carlos Portantiero y Emilio de !pola,
“Lo nacional popular y los populismos realmente existenles , Nueva Sociedad,
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Esta puesta en escena de lo popular ha sido una mezcla de
participacién y simulacro. Desde Vargas y Perén hasta los
populismos recientes, la efectiva revalorizacién de las clases
populares, la defensa de los derechos laborales, la difusién de
su cultura y su arte, van junto con escenificaciones imaginarias
de su representacion.

El populismo hizo posible para los sectores populares nuevas
interacciones con la modernidad, tanto con el Estado como
con otros actores hegemdnicos: que sus demandas de trabajo,
vivienda y salud sean parcialmente escuchadas, que los grupos
subalternos aprendan a tratar con funcionarios, hacer trdmi-
tes, hablar por radio y televisidn, hacerse re-conocer. Estos
nuevos ciudadanos logran serlo dentro de relaciones asimétri-
cas de poder, en ritualizaciones que a veces sustituyen la
interaccion y la satisfaccién material de las demandas. En este
proceso es importante la convergencia del populismo politico
con la industria cultural. Al tomar en cuenta que en las socieda-
des modernas el pueblo existe como masa, como publico de un
sistema de produccidn simbdlica que trascendid su etapa artesa-
nal, los populistas tratan de que el pueblo no quede como
destinatario pasivo de las acciones comunicacionales. Su pro-
grama cultural —ademds de promover las formas premodernas
de comunicacién y alianza politica: relaciones personales,
barriales— construye escenarios en los que el pueblo aparece
participando, actuando (manifestaciones de protesta, desfiles,
ritos multitudinarios).

Tres cambios ocurridos en los iltimos afios debilitan este
tipo de constitucion de lo popular. Uno proviene de las transfor-
maciones generadas por las industrias culturales. Como los
demds bienes, los ofrecidos por el campo politico son resignifi-
cados al circular, bajo la légica publicitaria, en la televisidn, la
radio y la prensa. Intervenir en una camparnia electoral requiere
la inversidén de millones de ddlares, adaptar la imagen de los
candidatos a lo que recomiendan los sondeos de opinidn,
reemplazar el contenido politico y reflexivo de los mensajes
por operaciones de estilizacion del “producto”. Los carteles,
uno de los ultimos géneros del discurso politico que hasta hace
poco simulaban la comunicacidon artesanal v personalizada,
hoy son disefiados por agencias de publicidad y pegados por

mayo-junio de 1987; Imelda Vega C enteno, Agrarismo popular: mito, cultura e historia,

Tarea, Lima, 1985; Pablo Gonzalez Casanova, “La cultura politica en México ", Nexos,
nim. 39.
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encargo: éste es quizds el sintoma mas patente de la sustitucion
de la militancia y la participacion social d1r‘ecta’ por acciones
mercadotécnicas. Como estas acciones (la cirugia estética ,de}
candidato para mejorar el perfil, el _ca’mbxo de anteojos o
vestimenta, y lo que cobran los comunicélogos que lo aconse-
jan) son difundidas por los medios como parte del espectqcu_lg
preelectoral, se produce lo que llamaremOSI una desverosrm.fh—
zacion de la demagogia populista. Esta .pf:rdida se potencia,
desde luego, con la caida de representatividad y credlbll@a_d
de los partidos por su ineficacia para enfrentar las cns.ls
sociales v econdmicas. : _

El otro cambio que deteriora al popull_smo es justamente la
crisis econdmica y la reorganizacion n'eoll'b'eral de los Estados.
(Como poner en escena la reivindmacxpn _de_ los intereses
populares cuando no hay excedente para distribuir? El e:s,tan‘c’a-
miento y la recesion de los ochenta, la constante des'valorl_z;_acmn
monetaria, el agobio de la deuda externa, no solo h1c1'er0n
retroceder el nivel de ingresos a la década anterior. Agemas de
agravar la pobreza, el desempleo y la carencia de satlsfgcto_rgs
basicos, achataron el juego simbdélico y la dramatizacion

iti e las esperanzas. 1
po&:ﬁ?ff que esII:ldiar ¢omo se combinan la incredibilidad de
los partidos, la baja participacidn en el_]os y el enorme porcen-
taje de los que se abstienen en las elec_cmnes (o estdn mde_c:sos
una semana antes) con la sobreactuacion de l_as 1_nform aciqnes
periodisticas. Pero de un nuevo tipo lde periodismo politico,
que agiganta las anécdotas, la dimensn:iq espectacular y hasta
policial de los conflictos sociales en detnmento_ de los c.iebates
y la reflexion. En casi todas las sociedade_s lat.moamer_icanas,
el declive del interés por la militancia partidaria va unido a la
caida de los tirajes de semanarios politicos respecto de lo que
se publicaba en los sesenta. Crece, en caml_no_. el volumen de
lectores de revistas de actualidad y entretenimiento, en las que
la informacion social y politica se concentra en entrevistas mas
que en andlisis, en la vida cotidiana o los gustos _de los personajes
ptiblicos mds que en sus opiniones sobre c.:onfllctos que afectan
al ciudadano comuin. Asi, las publicamon;s, ]os“pro_gramas
radiales y televisivos, generan interpret_acmnes sallsfac_to-
rias” para distintos grupos de consumldor‘esl, comenta_rmg
amables, entretenidos, vivencias rnelodran?atlcas obtenidas
“en el lugar de los hechos”, sin prob.lematlzgr la estructura
social en la que esos hechos se inscriben, ni planteando lfa
posibilidad de cambiarla. La mediacion politica entre movi-
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mientos populares y aparatos gubernamentales o partidarios
es reemplazada por esta mediacién simbélica de la prensa y los
programas de informacién en los medios, que dan el material
para simular que estamos informados. Cuando los problemas
parecen irresolubles y los responsables incapaces, se nos ofrece
la compensacién de una informacién tan intensa, inmediata y
frecuente que crea la ilusién de que estamos participando.

Es claro que estos cambios tienen relacién con el desplaza-
miento de una cultura de la productividad a una cultura de la
especulacion y el especticulo. El populismo cldsico basé su
reivindicacion de lo popular en la cultura del trabajo. La recon-
version industrial, mediante innovaciones tecnoldgicas que hacen
necesario un menor nimero de trabajadores y descalifican su
saber tradicional, refuerza el control patronal sobre el proceso
productivo y sobre las condiciones laborales. Asimismo, dis-
minuye el poder sindical y también el de los politicos que
negociaban con él cuando los conflictos se definfian mas por
Su aspecto social que por exigencias técnicas. Lo que aun puede
salvarse del populismo se desplaza entonces al consumo (bienes
y servicios mds baratos en tiendas o transportes estatales) o a
ofertas simbdlicas: especticulos de identificacién colectiva,
garantias de orden y estabilidad.

Pero jes lo popular nada mas que el efecto de ciertos actos
de enunciacién, de puesta en escena? Es comprensible que la
teatralizacion de lo social y la delegacion de la representatividad
sean mds brutales en sectores que, por haber carecido hasta
hace poco de voz y escritura, por desconocer la complejidad
de las nuevas tecnologias, son constituidos por otros. Pero
¢qué hay debajo de tantos ventrilocuos, de tantos “realizado-
res” de lo popular (en el sentido cinematogréfico, teatral y
también en el otro)?

La modernidad que cred a estos creadores de lo popular
también generd un intento de huir de ese circulo teatral: ir al
pueblo, escucharlo y verlo actuar. Leamos sus textos, asista-
mos a sus manifestaciones espontdneas, dejemos que tome la
palabra. Desde el romanticismo del siglo X1X hasta los escri-
tores que se hacen periodistas, desde las instituciones guber-
namentales o alternativas dedicadas a documentar la memoria
oral hasta los novelistas con grabadoras y los educadores que
organizan periédicos populares, se viene tratando de que el
pueblo no sea re-presentado sino que se presente a sf mismo,
Historias de vida, concursos de relatos, crénicas y testimonios,
talleres literarios con obreros y campesinos han buscado que
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¢l habla popular encuentre un sitio en el mun{:!o escmol. que el
discurso coloquial —pueblerino o de barrio— ingrese a 1Fanclgp0
“legitimo” de la cultura. Los tres sectores recién analizados
—folcloristas, medios masivos y populistas— contribuyen a_
veces a este proceso de hacer hab_lar al pueblo: recolectan r:ia_rra
giones, incluyen entrevistas callejeras en programas de rg oy
television, comparten con el pueblo_ los escenarios del poétl:r.
No podemos valorar a todos en igual _fc_}rma. Hay etnh5 0gos
¢ historiadores que discuten las condl_c'lones metclrdo ‘glcgs
necesarias para el registro e interpretacion fie las historias e
vida o de la informacién directa: el debate mas alvanzado se esata
dando en la antropologia posmoderna norteamericana, dedllcg 3
a revelar como el investigador siem;?re interfiere en la socie 3
que estudia y suele ocultar el carécter fragmentado 39. toda
experiencia de campo, como Ia§ est'rateglas_ te.txtuales d; esl?lpa;
cion etnografica reducen la pohfomg cc.mfhc_twa'd_e cz; a cultur
a la coherente voz tinica de la descripcion c:enpft?a. ) _
También existen narradores que usan las técnicas literarias
para documentar procesos soci_ales y al mismo tiempo repll%_lguéan
los tabiques del campo literario, l_as relac1qnes entre reai a‘éz
ficcidn, los problemas de procesamiento de pitas y representaci
discursiva.'’ En estos casos hay’ reflexmm?s exphCL.tas que
contribuyen a redefinir las jerarquias 'de los dlSCUE’SOS literarios
y cientificos, como sus modos de vincular realidad y repre-
nl r - "
Ser;;:::)ola reivindicacion de lo popular gesto también otros
movimientos. En primer lugar,_los cons} .ru1dos por las prgp;?;
clases populares: desde los part_:dos p(?llt!COS y sm@uiatosda a_
un vasto conjunto de agrupamientos étnicos, barriales, e };ic_
tivos, ecoldgicos, femeninos y femlms.tas,,guve_mles, de tra a](i
social, artistico y politico "allerngt{vps J%8in embar_go. ta
variedad de representantes, de def1p1c10nqs y estrategias Eiex-
vindicativas, no ayuda mucho a precisar qué poc!emoz enten 1:;
por popular. Mas aun cuando la a_tancmn del caracter de padpuun
es resultado de procesos contradictorios en que fracciones de

9 Véanse, por ejemplo, los libros de J. Clifford y G,‘ Marcus (prgs,}, Writing BCe‘::l:‘L;;re
The Poetics and Politics of Etnography, The University gf C?hformat Pr«:ssi . 195; :
1986, y Renato Rosaldo, Culture and Truth, Stanford University Press, SLan ord, s :

'”‘ Dos ejemplos diversos dentro de la literatura argentina son Ilos f:le Ricardo P% ::
en los textos ya citados, y de Anibal Ford, Desde la orilla de !fg(éf_?nc;ea. ’fonssa;g;ﬂks

& erritori Aires ; Ra 4
identidad, cultura y territorio, Punto Sur, Bucnr_)s ;
g::ei;o;os Buenos Aires, 1986; Los diferentes ruidos del agua, Punto Sur, Buenos

Adres, 1987.

i
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(r:rilgl\l.fngl't;egct)o E&Tparteﬂ 0 se dlspu_tan_la legitimidad de la designa-
e np;)mbrgara partidos, sindicatos o Estados que desean
in:;o;:%s veces se registra cuénto_colqbora para producir esta
ertidumbre el ]?opullsmo de izquierda o alternativo. Me
refu;ro a Io_gan'{owmientos que parecen mimetizarse c01l1 los
hébitos lingiiistico-culturales de las clases subalternas, y cre
encontrar la “esencia” de lo popular en su conciencia ’c?:l'tica:an
su impulso transformador. Esta tendencia cobré forma en Bra {
Yy en otros pafses latinoamericanos a partir de los afios sesentSl
Escrl_tores, cineastas, cantantes, profesionales y estudiantei'
reunidos en los Centros Populares de Cultura brasileﬁos,
df::splegaron una enorme tarea difusora de la cultura, red f"
plendpla como ““concientizacién”’. En el libro que sim,:etizc’? ;I
Ldearlo estetico-politico de los CPC Ferreira Gullar escribié
r;:licélulc:ull;a po;iular €s, en suma, la toma de conciencia dgl[lz
ciona:'lia” -rl?.sﬂena [...]. Es, antes que nada, conciencia revolu-
pmAp:;geznd]Z }:r n;lisr_na década, ;;'zl' Grupo Cine Liberacion
e S gentina, y extend:o_lt_lego a otros paises, un
accion, que quebrara la pasividad del espectaculo
promoviese la participacién. Enfrentados al cine comercial 4
al de au_toF, asi como a los sectores de derecha del peronis 4
que se limitaban a ritualizar lo popular como fuerzar.)mist' e
telurlca_, pl;opiciaron un “cine militante”, una “cultura écaly
spbversté‘r} > “la lucha por la emancipacién nacional” .12 ()e :
sieron al' cine dg evasion, un cine que rescate la verdalld' apuur;
Ei:le 'pasgo, un c_me’(,ie agresiér}: a un cine institucionali,zado
n cine de guerrillas’.”® Del mismo modo que los CPC, invi ’
tieron la caracterizacién folclérica de lo popular: en ,v:zw:lr-
definirlo por las tradiciones, lo hicieron por su pot-encia tfanse
formadora; en vez de dedicarse a conservar el arte, trata d-
usarlo como instrumento de agitacién. ; i
mé&unque las d;l"rotas de los setenta atenuaron este optimis-
m, cs)u goncepmo_n chl:'la cultura y de lo popular persiste en
f;éf asl'te::-; ctc:munslcacflon, trabajo artistico, politico y educa-
allva. segun un registro del Instituto para América

11 Ferreira Gullar, “Cultura g
, ¥ » 3 .
oS R posta en questao”, Arfe en Revista, afio 2, nim. 3,

12 Fernando Solanas y Octavi i i
México, 1979, p. 29, ¥y Octavio Getino, Cine, cultura y descolonizacidn, Siglo xxi,

13 Idem,.p. 49,
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Latina, estos grupos son mas de mil en nuestro continente.'*
A muchos de ellos hay que reconocerles el haber producido
—ademds de trabajos de formacién y movilizacion de sectores
populares en defensa de sus derechos— un conocimiento
empirico sobre las culturas subalternas, en algunos paises
mayor que el de las instituciones académicas. Pero su accion
politica y social suele ser de corto alcance, con dificultades
para edificar opciones efectivamente alternativas, porque rein-
ciden en los equivocos del folclorismo y el populismo. Como
ambos, eligen objetos empiricos particulares o “concretos”,
absolutizan sus rasgos inmediatos y aparentes, € infieren
inductivamente —a partir de esos rasgos— el lugar social y el
destino histérico de las clases populares. Imaginan que la
multiplicacién de acciones microgrupales engendrar algun dia
transformaciones del conjunto de la sociedad, sin considerar
que los grandes constituyentes de las formas de pensamiento
y sensibilidad populares —las industrias culturales, el Esta-
do— sean espacios en los cuales haya que hacer presente los
intereses populares o luchar por la hegemonia. Aislan peque-
flos grupos, confiados en reconquistar la utopia de relaciones
transparentes e igualitarias con el simple artificio de liberar a
las clases populares de los agentes siempre externos (los
medios, la politica burocratizada) que los corrompen, y dejar
entonces que emerja la bondad intrinseca de la naturaleza
humana.

Con métodos de investigacién-accién o participativos pre-
tenden obtener la explicitacién “verdadera” del sentido popu-
lar, pero el recorte microsocial de sus analisis comunitarios o
barriales, o de précticas cotidianas, desconectados de la red
de determinaciones macro que los explican, les impide explicar
la reestructuracion de lo popular en la época de las industrias
culturales. La puesta en escena de estos sectores “de base”,
“auténticos”, como si fueran auténomos y ajenos a las estruc-
turas macrosociales, inhibe toda problematizacién sobre las
condiciones de legitimidad y validez del conocimiento popular.
Por lo mismo, no utilizan recursos epistemoldgicos que les
permitan separarse de las certezas ingenuas del sentido comun:
lo que los actores populares dicen que hacen. Suponen que
darles la palabra es suficente para que emerja un saber
verdadero sobre ellos. Cuando tampoco estos trabajos inclu-

14 Néstor Garcia Canclini y Rafael Roncagliolo (editores), Cultura transnacional y

culturas populares, PAL, Lima, 1988. En este libro, en el que se recogen y analizan
algunas de estas experiencias alternativas, nos extendemos mads en su valoracién y critica.
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yen una reflexion critica sobre los propios condicionamientos
del investigador-participante, transfieren al objeto de estudido
sus utopias politicas y perciben en las capas populares sélo sus
actos cuestionadores, interpretan la mera diferencia simbodlica
como impugnacién.

Es necesario aplicar tanto a los investigadores como a los
informantes populares la critica al etnocentrismo. Los cienti-
ficos sociales que tenemos intereses en la reproduccién del
campo intelectual, asi como los que combinan estudio y
militancia (o sea que estdn condicionados a la vez por el mundo
académico y el politico), v los propios sectores populares,
estamos sujetos a la tendencia de todo grupo de engendrar los
€squemas perceptivos y de comprensién capaces de justificar
nuestras posiciones en el sistema social. El conocimiento se
construye a partir de la ruptura con las prenociones y sus
condiciones de credibilidad, con las apariencias del sentido
comun, sea popular, politico o cientifico,

Hacia UNA INVESTIGACION TRANSDISCIPLINARIA

Hemos diferenciado tres usos de Io popular. Los folcloristas
hablan casi siempre de /o popular tradicional, los medios
masivos de popularidad y los politicos de puebio. A la vez,
identificamos algunas estrategias sociales que estdn en la base
de cada construccién conceptual. Vimos sus incompatibilida-
des, su inconmensurabilidad, en el sentido de Kuhn (modos
diversos de ver el mundo y de practicar el conocimiento), lo
cual coloca el estudio de lo popular en una situacién prepara-
digmatica.

¢Tiene sentido abarcar con el nombre de /o popular moda-
lidades tan diversas como las que estudian los folcloristas,
antropologos, sociélogos y comunic6logos, de las que hablan
los politicos, los narradores y educadores de base? ;Cuil es
la ventaja para el trabajo cientifico de denominar cultura
popular a la indigena y la obrera, la campesina y la urbana,
la que generan distintas condiciones laborales, la vida barrial
¥ los medios de comunicacién?

Estas preguntas han recibido, mas que soluciones cientificas,
respuestas institucionales y comunicacionales. Se retine un
grupo de articulos heterogéneos o se organiza un simposio
multitemadtico y se les coloca como titulo “la cultura popular”,
Se utiliza la férmula para nombrar un museo O un programa
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de television en los que se busca difundir las _diverias cu!tulras de
un pais. Algo asi ocurre cuando se organizan mov1m1entf)s
populares” y se coloca bajo ese nombre a grupos cuya comutn
situacion de subalternidad no se deja designar suflcler_ltemende
por lo étnico (indio), ni por el lqgar en lfasl rclacmnes_ e
produccion (obrero), ni por el ambito geolgra’lf.lco (campesino
0 urbano), Lo popular permite abarcar sintéticamente todas
estas situaciones de subordinacién y dar una 1denhda§l com-
partida a los grupos que convergen en un proyecu.)' solidario.

También en las ciencias socia!es la incorporacién de eség§
miultiples usos de “popular” ha te_nldo efectos positivos. Exaen c:o
la nocidén mds alla de los grupos indigenas y tradicionales, dando
reconocimiento a otros actores y formas' culturales que mmpf-
ten la condicion de subalternos. Liberd a lo por{ular del rumbo
economicista que le impusieron quienes lo .redumlan al concepto
de clase: aun cuando la teoria de las clases sigue siendo necesaria
para caracterizar la ubicacién de los grupos popqlaresby sus
luchas politicas, la ampliacién concepn}al. permite abarcar
formas de elaboracidén simbélica y movimientos socx_ales Iria
derivables de su lugar en las relaciones d? produccién. La
denominacién popular ha facilitado estu.d{ar a 105’ sectores
subalternos no sélo como trabajadores y militantes, sino como

= ores” de tierras y consumidores. !
%Ygsembargo, el discurso cientifico y las tareas politicas

necesitan establecer un referente emgf{rit:(‘) mejor dehmltzudoi
saber si lo popular es una constr_ucclon’ {deoldglca_ (0] ccl-;lres
ponde a sujetos o situaciones sociales mtid_a'mente 1dentll ica-
bles. Con el fin de refundamental_- ‘Ia nocion de popular se:
recurrio a la teorra de la reprodu;cxon yla concepcién grar‘r_ls1
ciana de la hegemonia. Los estudios sobre reproducc;on‘soclla
hacen evidente que las culturas populares no son simp r.las
manifestaciones de la necesidad creadora dc_: los pu;blos, ni 1’a
acumulacion auténoma de tradiciones previas a la 1ndus.1c:lr1a i-
zacion, ni resultados del poder de nominacion de partidos ol
movimientos politicos. Al situ.ar las acciones subaltem{aias el;den
conjunto de la formacion social, la teorfa de la replro_ uu:.:;:i -
trasciende la recoleccion de co_stumbres, descubre e s:lg_ntl‘ fas
do complementario de prdcticas desarroilada_s .?,r;d és in ¥
esferas. La misma sociedad que genera_la desigualdad en
fdbrica, la reproduce en la escuela, la vida urbana, la com}l—
nicacion masiva y el acceso geneyal a la cultura. Como la
misma clase recibe lugares subordinados en todos esos ;aspda-
cios, la cultura popular puede ser entendida como resultado
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qe la apropiacidn desigual de los bienes econdmicos y simbg-
licos por parte de los sectores subalternos.

El inconveniente de esta teorra es que, al fijar a las clases
populares en el lugar que les asigna la reproduccidn social
reserva toda la iniciativa a los grupos dominantes. Son ésto;
los que determinan el sentido del desarrollo, las posibilidades
de acceso de cada sector, las prdcticas culturales que unen o
separan a las partes de una nacidn. Se ha tratado de corregir
la omnipotencia del reproductivismo con la teorfa gramsciana
de _la hegemonia. Las culturas populares no son un efecto
pasivo o mecdnico de la reproduccidn controlada por los domi-
nador_es; ’también se constituyen retomando sus tradiciones y
experiencias propias en el conflicto con quienes ejercen, mds que
la_ c_iommamdn, la hegemonia. Es decir, con la clase que, si bien
dlrlge politica e ideoldgicamente la reproduccidn, de’be con-
sentir espacios donde los grupos subalternos desarrollan prdc-
tlcgs‘mdependientes y no siempre funcionales para el sistema
(hdbitos propios de produccidn y consumo, géstos festivos
opuestos a la Idgica de acumulacidn capitalista).

Articular los conceptos de reproduccidn y hegemonia es un
proble_ma aun irresuelto de la teorfa social. Quienes investigan
a partir de la teorfa de la reproduccidn, en las versiones mas
radicales, como la de Bourdieu, niegan la existencia de 15;1
cultura popular entendida como diferencia y disenso: la cul-
tura seria un capital perteneciente a toda la sociedad y que
todos mterllorizan a través del habitus. La apropiacién desigual
de ese capital sélo produce luchas por la distincidén entre las
clases. Desarrollada en relacién con un mercado simbélico
a‘ltamentcl: unificado —la sociedad francesa—, la teoria reproduc-
tiva considera a la cultura popular como un eco de la dominan-
te."” Este modelo reproductivista ha sido cuestionado en Francia
por autores que comparten la teoria de la reproduccién.'s En
naciones multiétnicas, pluriculturales, como las latinoa;rneri-
canas, poqemos argumentar que no existe tal unificacién
cgltural.‘ ni clases dominantes tan eficaces para eliminar las
dl'fCI:EIl(ﬂaS o subordinarlas enteramente. Pero esta critica n(.J
eIl1m1na la fecundidad demostrada por los analisis reproducti-
vistas para explicar por qué los comportamientos de las clases

13 P. Bourdieu, La distinction, capii i
> Bo ! , capitulo 7, y también en su articulo “Vous avez dit
poe;l]mre? 5 Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nim. 46, marzo de 1983, :
Por gjemplo, Claude Grignon y Jean Claude Passeron, Sociologie de la culture
et sociologie des cultures populaires, Gides, Paris, 1982.
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populares no son muchas veces de resistencia e impugnacion,

sino adapatativos a un sistema que los incluye.
Los neogramscianos ven la cultura, mas que como un

espacio de distincidn, de conflicto politico entre las clases,
como parte de la lucha por la hegemonia. Por eso, este modelo
es utilizado por quienes destacan la autonomia, la capacidad
de iniciativa y oposicion de los sectores subalternos. Si bien
la compleja concepcidn gramsciana, enriquecida por antropod-
logos recientes (Cirese, Lombardi, Satriani, Signorelli), evita
los riesgos mds ingenuos de las tendencias voluntaristas y
espontaneistas, ha estimulado visiones unilaterales y utdpicas
como las que ya criticamos en los movimientos “alternativos” .
Las dificultades se agudizan, tanto en esta corriente como en
la reproductivista, cuando sus modelos son usados como
superparadigmas y generan estrategias populares a las cuales
se pretende subordinar la totalidad de los hechos: todo lo que
no es hegemoénico es subalterno, o a la inversa. Se omiten
entonces en las descripciones procesos ambiguos de interpenetra-
ci6n y mezcla, en que los movimientos simbolicos de diversas
clases engendran otros procesos que no se dejan ordenar bajo
las clasificaciones de hegeménico y subalterno, de moderno y
tradicional.

Antes de analizar en el préximo capitulo estas culturas
hibridas, asi como la nocién de totalidad social coherente y
compacta que suponen las teorias de la reproduccion y la hegemo-
nia, precisemos dos encrucijadas en el estudio de lo popular.

1. La oscilacién entre reproductivistas y neogramscianos
pone de manifiesto una tensién entre dos operaciones bdsicas
de la investigacion cientifica que recorren toda la investigacion
sobre lo popular: me refiero al enfrentamiento entre deduccién
e induccién. Llamamos deductivistas a quienes definen a las
culturas populares desde lo general a lo particular, segin los
rasgos que le habrian sido impuestos: por el modo de produc-
ci6n, el imperialismo, la clase dominante, los aparatos ideo-
16gicos o las industrias culturales. Los deductivistas, como aun
ocurre en ciertos estudios comunicacionales, creen legitimo
inferir del pretendido poder manipulador del Estado o los
medios lo que sucede en la recepcién popular. No reconocen
autonomia o diferencia a las culturas subalternas, a su modo
de relacionarse, comunicar y resistir., Para los deductivistas,
lo tinico que conocemos de las clases populares es lo que los
sectores hegemoénicos quieren hacer con ellas.

El inductivismo, a la inversa, encara el estudio de lo popular
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a partir de propiedades que supone intrinsecas de las clases
subalternas, o de una creatividad que los otros sectores ha-
brian perdido, o un poder de impugnacién que seria la base
de su resistencia. Segtin esta corriente, no sabemos de las culturas
populares mds que lo que las clases populares hacen y dicen. Su
concepcién inmanentista de lo popular lleva a anlizarlo siguien-
do sélo el relato de los actores. Dado que el entrevistado se
define como indigena, la investigacion consiste en “rescatar”
lo que hace en sus propios términos, duplicar “fielmente” el
discurso del informante: o si se define como obrero, puesto
que nadie conoce mejor que ¢l lo que le pasa, hay que creer que
su condicién y su conciencia de clase son como él las presenta.
Se desconoce la divergencia entre lo queé pensamos v nuestras
practicas, entre la autodefinicién de las clases populares y lo
que podemos saber sobre su vida estudiando las leyes sociales
en que estan insertas. Hacen como si conocer fuera aglomerar
hechos segiin su aparicién ‘“‘espontdnea’ en vez de construir
conceptualmente las relaciones que les dan su sentido en la
légica social.

La bifurcacidn entre estas tendencias se manifiesta también
al elegir las técnicas de investigacion. Los deductivistas pre-
fieren las encuestas y las estadrssticas, que permiten establecer
las grandes lineas del comportamiento masivo. Los inductivis-
tas privilegian la etnografia, la observacion prolongada en el
campo y las entrevistas abiertas, porque les interesa registrar lo
especifico de pequefios grupos. Grignon y Passeron han obser-
vado que las técnicas elegidas son sintomdticas de cémo se
visualiza la relacién de la cultura popular con la sociedad.
Quienes optan por procedimientos cuantitativos tienden a
desconocer la autonomia parcial de las clases populares y
subrayan su dependencia de las leyes macrosociales. Por el
contrario, los que renuncian a las encuestas y al andlisis macro
suelen prescindir de las relaciones de dominacidn, postulan la
legitimidad relativista de las prdcticas de cada grupo: “El etno-
grafismo —afirma Grignon— conduce a privilegiar los aspectos
mas tradicionales, mds folcléricos, més cerrados, mas exdticos
de las culturas campesinas,”!?

Esta oposicion puede parecer esquematica y maniquea,
aunque es facil dar ejemplos de deductivistas e inductivistas
puros. Sin duda, existen antropdlogos, sociélogos y comuni-
cologos que hablan de interacciones complejas entre lo macro

17 Idem, p. 38.
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y lo microsocial. A fuerza de trabajar en el campo y (tie_ljaasei
desafiar por los hechos, logran romper con 1_95 supueset_;ca :
etnocentrismo y el relativismo, percﬁ:!en también lo que 'ficpa-
a sus matrices conceptuales y.sus meto_dos. Pero es s,lgnl0 =
tivo que —pese a la evidente importancia de estos proces 5505
interaccion— dispongamos de tan pocos conceptos y recur

dolégicos para trabajar en ellos. K ‘
I-mz’_toLa th}a opgsicién que estructura este analisis comparativo

de los estudios sobre lo popular, y de los mqwml?nlos soc1z'§s.
que lo representan, es la que separa a r{adicrfqnafislfail y m%l]os
nizadores. La divergencia expresa a nivel simbélico los esz?.r(r:l i3
diferentes y desiguales de distintos sectores en las socie a.d ;
latinoamericanas. La eleccion de una u otra postura COTTespon e],
en parte, a la posicion de los actores en la estrucgqra 50;;135
Asimismo, la bifurcacion de los lpte?ec_:tua'lels a prop 51tcc)l e 1
cuestion tiene que ver con el capital c1f:nt:f1co acuml_.lia 0 en er
estudio de la tradicién o la modernidad, con t_:l mterlesi por
preservar —junto con los derechos de la d15c1pl{;r]a_— el luga
adquirido por sus practicant;s en el campo aca emlco.tender
Si esta explicacion sociologica fuera suficiente paraen s
por qué las oposiciones concepluales reproduFen 1nter§lstural
grupos enfrentados en la sor_:ledad y en el campo ¢ Oni
bastaria un llamado racionalista: que las partes tomen ¢
ciencia de que sus antagonismos surgen de represeptac!ores
interesadas, y por eso distorsionadas, de los procesos ‘50‘01_a§s.
Seria cuestion de trabajar juntos, buscando _d_espre‘Jl;maIas-
mente la objetividad, para acabar con las. pqlltlcas_. .t.;l }ura ;30
y las investigaciones escindidas. Un estudio interdiscip mzla;
flexible, donde admitamos la cuota de \u::rdad dEI.OU"f‘ 5:1) uaI;
ria las grietas entre folcloristas y antropologps ubica ccl)s] et -
lado, sociélogos y comunicélogos que se atrincheran de ;)_tx_- i
(Por qué fracasan estas empresas.de buena voluntadd p(;r: ]12‘;
y epistemoldgica? Se encuentran pistas para respon f‘.‘jl‘. n
andlisis de casos presentados. El confhc_:lo entre tra 1c1ori y
modernidad no aparece como el aplas_tammnPo ejercido p(_)?' 0s
modernizadores sobre los tradicionalistas, ni como Ia‘reswten—
cia directa y constante de sectores pop}llares empeqados en
hacer valer sus tradiciones. La intera?c'mn es mads sml.éosa y
sutil: los movimientos populares tambwp estdn interesados eln
modernizarse y los sectores hegemdnicos en mantener lo
tradicional, o parte de ello, como referente_ ‘mstonc_o y recurso
simbdlico contempordneo. Ante esta necesidad rec;procla,‘ ?jm;
bos se vinculan mediante un juego de usos del otro en las dos
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direcciones. La asimetria sigue existiendo, pero es mds intrin-
cada que lo que aparenta el simple esquema antagénico entre
tradicionalistas y modernizadores, subalternos ¥ hegemodnicos.

Seguramente, seria mds facil percibir esto en los sectores
populares con mayor educacién y calificacién moderna. Por
ejemplo, los obreros. Pero aiin son escasos los estudios que,
ademds de examinar las condiciones de explotacién en el
proceso productivo, dedican una atencién etnografica minu-
ciosa a los espacios cotidianos de reproduccion de la fuerza
de trabajo. Los pocos autores que lo han hecho observan que
la resistencia y las reconversiones obreras suelen darse median-
te una ardua combinacién de las representaciones formadas en
el trabajo con formas culturales provenientes de raices étnicas
y del nacionalismo politico. Conscientes de las dificultades de
enfrentar la reconversién industrial u obtener notorias mejoras
salariales, los obreros plantean demandas compensatorias en la
vivienda la educacién y la salud, buscan cémo rearticular la solida-
ridad no sélo en el trabajo sino en el consumo, no solo en la
defensa de lo que se tiene sino en la recalificacién para vivir en
una sociedad diferente.!s

Una visién mds sutil de estas interacciones surge también en
estudios sobre los vinculos entre artesanos e instituciones
oficiales. La disputa por el uso de los recursos publicos se da
tanto por bienes materiales (créditos, préstamos) como por los
simbélicos (concursos, premios, ritualizaciones en que se tea-
traliza la unidad social o nacional). Los productores buscan a
las instituciones gubernamentales que pueden prestarles dinero,
ayudarlos en la comercializacién y proteccion de sus trabajos. El
FONART en México, Artesanias de Colombia, FUNARTE en Brasil,
Y organismos semejantes en otros paises, les ensefian a manejar
los créditos bancarios, sugieren cambios de técnica y estilo en
las piezas para favorecer su veénta, ponen en escena los
productos mediante catdlogos, vitrinas, audiovisuales ¥ publi-
cidad. Los artesanos necesitan a las instituciones para repro-
ducirse, pero también las intituciones necesitan a los artesanos
para legitimar su existencia por el “servicio” que prestan. Gouy-

'8 Juan Luis Sariego Rodriguez, “La cultura minera en crisis. Aproximacién a
algunos elementos de la identidad de un grupo obrero”, ponencia al coloquio sobre
cultura obrera realizado por el Museo Nacional de Culturas Populares, México,
septiembre de 1984; Raul Nieto, “;Reconversidn industrial = reconversion cultural
obrera?”, Iztapalapa, afio 8, nim. 15, enero-junio de 1988: Adolfo Gilly, Nuestra caida
en la modernidad, Joan Boldé i Climent Editores, México, 1988, especialmente pp.
85-89 y 116-121.
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Gilbert observd que los purépechas de .P_ana_mban y Ocu}zx;;l-llc;
negocian su papel de clien_tes y beneficiarios, aprove:‘on -
competencia entre instituciones, y hasta} ‘sabcn que
portadores de imdgenes que el Estado utiliza

para que subsista una idea de la t_rafiicién en el esp}'rlyul colect:v;az; 381;1;;3.13%1
es posible referirse. Referencias limitadas, pero muiltiples, por Vi
de las comunidades indigenas que en esta f orma ofrecen éaem:jan s
el espectdculo de la diversidad cultural en un universo condenado a

monolitismo."?

Cuando la investigacion plantea lgls r:alaciones e;n:re S(re;it:r:fg
populares y hegemonicos sélo en términos de en rtlanta et
da una vision sesgada e inverosmfl' de lo real para Oscl;mgios
sujetos. Por eso, fracasan las polllt{cas que propone?nisos g
con esa perspectiva maniquea, or}utlendo los compro ot
tuos. “Somos muy utiles —me decia un artesano err;u? co e
para que puedan existir ¢l FONART, el Museo de ntr?igs C‘gir ¥
los antropélogos. Pero a nosotros hablar con uste i U
FONART nos ayuda para daén_os cucntabi?tgfﬁljse :os;azce;larios
i iones entre hegemdnicos v su .
::I’Ltelrlfl;lf;? pero también donde unos y 9tr_05 dralr‘naggir;r;?i
experiencias de la alteridac} ¥ el recon_ot:]mlcr:jto. fa e i
tacion es un modo de escenificar lalde51guglda (enfre A
to para defender lo propio) y la diferencia (pensarse a

de lo que desafia).

: d .
(DEFINICION CIENTIFICA O TEATRAL DE LO POPULAR!

¢Qué resta después de esta descons_lruccién de "'lo popu[aiar?
Una conclusion molesta para los mvegﬂgadorcs_. lo Il)opr:ltidc;
conglomerado heterogéneo de grupos sociales, no tlEl:l.e e s;e e
univoco de un concepto cientiflcq, sino el valo'r am 13510 e
nocién teatral. Lo popular designa las pos;gl‘ones e _01:3“r i
actores, las que los sitian a}ntt: los hegemodnicos, no siemp
j rma de enfrentamientos. i

ba%’c;rl: t;',(::uueden los sectores polpulareg, Feflefinldos ld:‘-::) z;s;i
modo, llegar a constituirse en sujetos hlst?rlcos, ser alg s
que efectos de las puestas en escena? Es ev1_de_nte que en ralares
indigenas y periédicos locales, en mov1m1enlos p0pé:cfen_
urbanos y comunidades de base, en agrupamientos para

19 Gouy-Gilbert, op. cit., pp. 58-59.
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der sus intereses en la produccidn y en el consumo, los sectores

' populares hablan y acttian. Pero seria engafioso limitarse a

hilvanar estas manifestaciones y declararlas contrahegeméni-
cas. No puede ignorarse que aun en las experiencias mas
directas y autogestionarias existe accion 'y actuacion, expresion
de lo propio y reconstitucién incesante de lo que se entiende
por propio en relacién con la leyes mas amplias de la drama-
turgia social, como también reproduccion del orden dominan-
te. Los historiadores ingleses, y algunos latinoamericanos,
fueron quienes mejor percibieron que la inestabilidad de las
condiciones y posiciones populares no permite recortarlos con
la nitidez de una caracterizacién censal. Los grupos subalter-
nos “no son, en realidad, sino que estdn siendo”, afirma Luis
Alberto Romero; por eso, “no son un sujeto histérico, pero si
un drea de la sociedad donde se constituyen sujetos” 20

Es posible avanzar en este proceso de reconstruir la nocién
de lo popular si se pasa de una escenificacién épica a la de
una tragicomedia, El defecto m4s insistente en la caracteriza-
cién del “pueblo” ha sido pensar a los actores agrupados bajo
€se nombre como una masa social compacta que avanza incesan-
te y combativa hacia un porvenir renovado. Las investigacio-
nes mas complejas dicen mas bien que lo popular se pone en
€scena no con esta unidireccionalidad épica sino con el sentido
contradictorio y ambiguo de quienes padecen la historia yala
vez luchan en ella, los que van elaborando, como en toda
tragicomedia, los pasos intermedios, las astucias dramaticas,
los juegos parddicos que permiten a quienes no tienen posibi-
lidad de cambiar radicalmente el curso de la obra, manejar los
intersticios con parcial creatividad y beneficio propio.

Encuentro una vra para esta reformulacidon de lo popular
por las ciencias sociales en la importancia otorgada por unos
pocos autores al melodrama. ;Por qué este género teatral es uno
de los preferidos por los sectores populares? En el tango y la
telenovela, en el cine masivo y en la nota roja, lo que conmueve
a los sectores populares, dice Martin Barbero, es el drama del
reconocimiento y la lucha por hacerse reconocer, la necesidad
de recurrir a miitiples formas de socialidad primordial (el paren-
tesco, la solidaridad vecinal, la amistad) ante el fracaso de las
vias oficiales de institucionalizacién de lo social, incapaces de

20 Luis Alberto Romero, Los sectores populares urbanos como sujetos historicos,
CISEA-PEHESA, Buenos Aires, 1987, pp. 15 y 16.
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ir la densidad de las culturas I:mpul.':u-v:‘:s.ll :
“tl!::;; icémo realizar un t-rapajo cientifico con esta nho.::giri
dispersa, esta existencia dlsenllmada de lo popular, apl_"elg o
da en un lugar por los folcloristas, en otro por los socio 6gos,
mas alla por los cumunicc’:logos'? E.s una pregunta que mnfllér;
gremio puede responder solo. 51_ existe un camino, no IC\Ireedi -
que pueda prescindir del trabajo tra_nsc_hgc!plmarm. dp %)s
interdisciplinario porque esto s!.lel_e significar que lt;s 1versta_
especialistas yuxtaponen conocimientos obtenidos fragmen

i ralelamente.

rlaLz I::;eartura de cada disciplina a las otras conduce a tlma
incomoda inseguridad en los estudios sobrf: cultpra péopu arI;
Pero también puede pensarse que lleva la investigacion ’a_u
periodo interesante si concordamos con lo que IItan Ca_vmo
decia de los escritores: que su tarea es tanto mas atractiva y

valiosa

cuanto mas improbable sea ailin la estanteria ideal en que quisiera
‘c;:-llocarse, con libros que todavia no estdn acost umb_rados a estar c?élcocgtflos
junto a otros y cuva proximidad podria producir descargas eléctricas,

cortocircuitos.?

Quiza lo mas alentador que esta ocurrien('lo con lo popuiar
es que algunos folcloristas no se preocupan ’5(-)10 por rr‘:jsthadr c:i
los comunicélogos por difund1rlo‘y los ,polmcos por de eln eni
lo, que cada especialista no escribe solo para s;s l1)g_'ua esara
para dictaminar lo que el plue_blo es, sino mds bien pnsn
preguntarnos, junto a los movimientos sociales, como re-co

truirlo.

7 faci 243-244.
21 Jesiis Martin Barbero, De los medios a las med;f;-uones. PP. ‘_
2 :tealo Calvino, Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad, Bruguera,

Barcelona, 1983, p. 208.




Capitulo VII
CULTURAS HIBRIDAS, PODERES OBLICUOS

Los dos capltulos anteriores parecen descompensados. Al argu-
mentar contra el excesivo peso de lo tradicional en el estudio
de las culturas populares, se fue el mayor nimero de pdginas en
demostrar lo que no hay de tradicional, auténtico, ni autogenerado
en los grupos populares. Di poco lugar a las culturas populares
urbanas, a los cambios que desencadenan las migraciones, a los
procesos simbolicos atipicos de jovenes disidentes, a las masas de
desempleados y subempleados que componen lo que se llama
mercados informales.

Voy a defender ahora la hipdtesis de que no tiene mucho
sentido estudiar estos procesos “desatendidos” bajo el aspecto
de culturas populares. Es en esos escenarios donde estallan mads
ostensiblemente casi todas las categorias y las parejas de oposicion
convencionales (subalterno/hegemonico, tradicional/moderno)
empleadas para hablar de lo popular. ‘Sus nuevas modalidades de
organizacion de la cultura, de hibridacién de las tradiciones de clases,
etnias y naciones, requieren otros instrumentos conceptuales.

:Coémo analizar las manifestaciones que no caben en lo
culto o lo popular, que brotan de sus cruces o en sus margenes?
Si esta parte insiste en presentarse como un capitulo, con citas
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y notas al pie, ;no sera por falta de preparacién profesio-
nal del autor para producir una serie de videoclips en que un
gaucho‘y un poblador de una favele conversaran sobre la
modermzag:én de las tradiciones con los migrantes mexicanos
que pasan ilegalmente a los Estados Unidos, o mientras visitan
el Museo de Antropologia, o hacen cola en un cajero automadtico
y comentan como cambiaron los carnavales de Rio 0o Veracruz?
El estilo no me preocupa sélo como modo de poner en esce;aa
la argun}entacién de este capitulo. Tiene que ver con la posibili-
dad de mvesyigar materiales no encuadrables en los programas
con que clasifican lo real las ciencias sociales. Me pregunto si
el ]e_nguaje discontinuo, acelerado y parddico del videoclip es
pertinente para examinar las culturas hibridas, si su fecundi-
dad para deshacer los érdenes habituales y dejar que emerjan
La_s rupturas y yuxtaposiciones, no debiera culminar —en un
l(;:c;;:gsl.nteresado en el saber— en otro tipo de organizacién de
A fin d‘e avanzar en el andlisis de la hibridacién intercultu-
ral_, ampliaré el debate sobre los modos de nombrarla y los
estl!qs con que se la representa. En primer lugar, discutiré una
nocion que aparece en las ciencias sociales como sustituto de lo
que ya no’puede entenderse bajo los rétulos de culto o popular:
se usa la férmula cultura urbana para tratar de contener las fuerzas:
dispersas de la modernidad, Luego, me ocuparé de tres procesos
clave para explicar la hibridacion: la quiebra y mezcla de las
co_lecgmpes que organizaban los sistemas culturales, la deste‘-
rrltorfallzac1fﬁn de los procesos simbélicos y la exp,ansién de
los géneros impuros. A través de estos anadlisis, buscaremos

precisar las articulaciones entre moderni :
ernidad y posmoder
entre cultura y poder. y nidad,

DEL ESPACIO PUBLICO A LA TELEPARTICIPACION

I,)e{mhir que las transformaciones culturales generadas por las
u_lt’1mz§s tecr_lologias y por cambios en la produccién y‘ circula.-
cion ssr_nbé_hca no eran responsabilidad exclusiva de los medios
comunicacionales, indujo a buscar nociones mas abarcadoras
Como los nuevos procesos estaban asociados al crecimientc;
urban_o, se penso que la ciudad podia convertirse en la unidad
que diera coherencia y consistencia analitica a los estudios

; Sin ld‘uda, la expansidn urbana es una de las causas ‘ue
intensificaron la hibridacién cultural. ;Qué significa paraqlas
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culturas latinoamericanas que paises que a principios de siglo
tenfan alrededor de un 10 por ciento de su poblacidn en las ciudades,
concentren ahora un 60 o un 70 por ciento en las aglomeraciones
urbanas? Hemos pasado de sociedades dispersas en miles de
comunidades campesinas con culturas tradicionales, locales y
homogéneas, en algunas regiones con fuertes raices indigenas,
poco comunicadas con el resto de cada nacion, a una trama mayori-
tariamente urbana, donde se dispone de una oferta simbdlica
heterogénea, renovada por una constante interaccidn de lo local
con redes nacionales y transnacionales de comunicacion.

Ya en su libro La cuestion urbana' Manuel Castells obser-
vaba que el desarrollo vertiginoso de las ciudades, al hacer
visible bajo este nombre multiples dimensiones del cambio
social, volvié comodo atribuirles la responsabilidad de procesos
més vastos. Ocurrié algo semejante a lo que pasaba con los
medios masivos. Se acusé a las megaldpolis de engendrar
anonimato, se imaginé que los barrios producen solidaridad,
los suburbios crimenes y que los espacios verdes relajan...

Las ideologias urbanas atribuyeron a wun aspecto de la
transformacion, producida por el entrecruzamiento de muchas
fuerzas de la modernidad, la “explicacién” de sus nudos y sus
crisis. Desde ese libro de Castells se acumularon evidencias de
que la “sociedad urbana” no se opone tajante al “mundo rural”, que
el predominio de las relaciones secundarias sobre las primarias,
de la heterogencidad sobre la homogeneidad (o a la inversa,
segtin la escuela), no son adjudicables unicamente a la con-
centracion poblacional en las ciudades.

La urbanizacién predominante en las sociedades contempo-
rdneas se entrelaza con la serializacion y el anonimato en la
produccién, con reestructuraciones de la comunicaciéon inma-
terial (desde los medios masivos a la telemdtica) que modifican
los vinculos entre lo privado y lo publico. ;Cémo explicar que
muchos cambios de pensamiento y gustos de la vida urbana
coincidan con los del campesinado, si no es porque las interac-
ciones comerciales de éste con las ciudades y la recepcion de
medios electrénicos en las casas rurales los conecta diariamen-
te con las innovaciones modernas?

A la inversa, vivir en una gran ciudad no implica disolverse
en lo masivo y anénimo. La violencia y la inseguridad plblica,
la inabarcabilidad de la ciudad (;quién conoce todos los barrios
de una capital?) llevan a buscar en la intimidad domeéstica, en

| Manuel Castells, La cuestion urbana, Siglo Xx1, México, 2a. ed., 1973, p. 93.
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encuentros confiables, formas selectivas de sociabilidad. Los
grupos populares salen poco de sus espacios, periféricos o
céntricos; los sectores medios y altos multiplican las rejas en
las ventanas, cierran y privatizan calles del barrio. A todos
la radio y la television, a algunos la computadora conectada
a servicios basicos, les alcanzan la informacién y el entrete-
nimiento a domicilio.

Habitar las ciudades, dice Norbert Lechner en su estudio
sobre la vida cotidiana en Santiago, se ha vuelto “aislar un
espacio propio”.? A diferencia de lo observado por Habermas
en épocas tempranas de la modernidad, la esfera publica ya no
es el lugar de participacién racional desde el que se determina el
orden social. Asi fue, en parte, en América Latina durante la
segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX. Basta recordar el
papel de la “prensa, el teatro y los salones patricios en la conformacién
de una élite criolla”; primero para sectores restringidos, luego
ampliados, el liberalismo suponia que la voluntad publica debia
constituirse como “resultado de la discusion y la publicidad de
las opiniones individuales”.?

Los estudios sobre la formacidn de barrios populares en
Buenos Aires, en la primera mitad del siglo, registraron que
las estructuras microsociales de la urbanidad —el club, el café,
la sociedad vecinal, la biblioteca, el comité politico— organi-
zaban la identidad de los migrantes y los criollos, enlazando
la vida inmediata con las transformaciones globales que se
buscaban en la sociedad y el Estado. La lectura y el deporte,
la militancia y la sociabilidad barrial, se unian en una conti-
nuidad utdépica con los movimientos politicos nacionales.*

Esto se estd acabando. Por una parte, debido a los cambios
en la escenificacion de la politica: me refiero a la mézela de
burocratizacion y “massmediatizacién”. Las masas, convocadas
hasta los afios sesenta para expresarse en las calles y formar
sindicatos, fueron siendo subordinadas en muchos casos a cupu-
las burocréticas. El ultimo decenio presenta frecuentes caricatu-
ras de ese movimiento: los liderazgos populistas sin crecimiento
econdémico, sin excedente para distribuir, acaban desbordados
por una mezcla perversa de reconversién y recesion, firmando

il

2 Norbert Lechner, Notas sobre la vida cotidiana: habitar, trabajar, consumir/I-1,
FLACSO, Santiago de Chile, 1982, p.

1 Idem, fasciculo 1, pp. 73-74.

* Leandro H. Gutiérrez y Luis Alberto Romero, “La cultura de los sectores
populares porteiios”, Espacios, nim 2, Universidad de Buenos Aires, 1985,
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pactos tragicos con los especuladores de la economia (Alan Garcia
en Pert, Carlos Andrés Pérez en Venezuela, Carlos Menem en 'la
Argentina). El uso masivo de la ciuda:d para la teatral_lzacmn
politica se reduce; las medidas econdmicas y los pedidos de
colaboracioén al pueblo se anuncian por television. l:,as marchas,
los actos en calles vy plazas, son ocasionales o tienen menor
eficacia. En los tres paises citados, como en otrc:s,_las manifes-
taciones publicas generadas por el empobret_:lmlento de_las
mayorias adoptan a veces la forma de explosiones clt:sau'tn?u~
ladas, asaltos a tiendas y supermercados, al margen de las vias
Ani e representacidn politica. ;
m%:lnllacéisd?da dtI:)l sentido de la ciudad es_té en re.lac_ién directa
con las dificultades de los partidos politicos y sindicatos para
convocar a tareas colectivas, no rentadas o de dudosa ganancia
econémica. La menor visibilidad de las estructuras macroso-
ciales, su subordinacién a circuitos no mater'lales y diferidos
de comunicacion, que mediatizan las interacc1f)nes pe{sqqales
y grupales, es una de las causas por las que cayo la credlblhdaq
de los movimientos sociales omnicomprensivos, como los parti-
dos que concentraban el conjunto de la.s demarrlda}s labofa!es
y de representacion civica. La emergencia dg: multiples reivin-
dicaciones, ampliada en parte por el c_rec1mlenF0 de reclamos
culturales y referidos a la calidad de vlda., suscita un especl{o
diversificado de organismos voceros: mowmlent?sl urbano;s, ét-
nicos, juveniles, feministas, de consumidores, ecolégicos, etcétera.
La movilizacién social, del mismo modo que la estructura de la
ciudad, se fragmenta en procesos cada vez mas dificiles de
totalizar.

La eficacia de estos movimientos dependc_e, a su vez, de !a
reorganizzﬁ:ién del espacio publico. Sus acciones son de baja
resonancia cuando se limitan a usar formas tradicionales d‘e
comunicacion (orales, de produccion artesanal o en t;xtcs’ escri-
tos que circulan de mano en mano).. Su poder crece si actuan en
las redes masivas: no soélo la presencia urban.a de una rnafufesta-
¢cién de cien o doscientas mil personas, sino —mas aun— su
capacidad de interferir el funciongmlemo habltual_de lea
ciudad y encontrar eco, por €so mismo, en los me(_ilos elec-
tronicos de informacion. Entonces, a veces, el.sentldo de' lo
urbano se restituye, y lo masivo deja de ser un sistema vertical
de difusién para convertirse en expresion amplificada de
poderes locales, complementacién de los fra(tgr_nemos.

En un tiempo en que la ciudad, la esfera pub‘h‘ca, es ocupad_a
por actores que calculan técnicamente sus decisiones y organi-
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zan tecnoburocrdticamente la atencion a las demandas, seglin
criterios de rentabilidad y eficiencia, la subjetividad polémica,
o simplemente la subjetividad, se repliega al ambito privado.
El mercado reordena el mundo piblico como escenario del
consumo y dramatizacién de los signos de estatus. Las calles
se saturan de coches, de personas apresuradas hacia el cum-
plimiento de obligaciones laborales o hacia el disfrute de una
recreacion programada, casi siempre, segin el rendimiento
economico.

Una organizacidn distinta del “tiempo libre”, que lo con-
vierte en prolongacion del trabajo y el lucro, contribuye a esta
reformulacién de lo piablico. De los desayunos de trabajo al
trabajo, a los almuerzos de negocios, al trabajo, a ver qué nos
ofrece la television en la casa, y algunos dias a las cenas de
sociabilidad redituable. El tiempo libre de los sectores populares,
coaccionados por el subempleo y el deterioro salarial, es atin
menos libre al tener que ocuparse en el segundo, el tercer trabajo,
o en buscarlos.

Las identidades colectivas encuentran cada vez menos en la
ciudad y en su historia, lejana o reciente, su escenario consti-
tutivo. La informacién sobre las peripecias sociales se recibe
en la casa, se comenta en familia o con amigos cercanos. Casi
toda la sociabilidad, y la reflexion sobre ella, se concentra en
intercambios intimos. Como la informacién de los aumentos
de precios, lo que hizo el gobernante y hasta los accidentes del
dia anterior en nuestra propia ciudad nos llegan por los medios,
éstos se vuelven los constituyentes dominantes del sentido “pu-
blico” de la ciudad, los que simulan integrar un imaginario
urbano disgregado. S by

Si bien ésta es la tendencia, seria injusto no sefialar que a
veces los medios masivos también contribuyen a superar la
fragmentacion. En la medida en que informan sobre las expe-
riencias comunes de la vida urbana —los conflictos sociales,
la contaminacién, qué calles estdn embotelladas a ciertas
horas— establecen redes de comunicacion y hacen posible apre-
hender el sentido social, colectivo, de lo que ocurre en la ciudad.
En una escala mds amplia, puede afirmarse que la radio y la
television, al colocar en relacion patrimonios historicos, étni-
cos y regionales diversos, y difundirlos masivamente, coordina
las miltiples temporalidades de espectadores diferentes.

Las investigaciones de estos procesos debieran articular los
efectos integradores y disolventes de la televisién, con otros
procesos de unificacion y atomizacion generados por los cam-
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bios recientes del desarrollo urbano y de la crisis e_conémlca_. Los
grupos que se retinen de tanto en tanto para anah;ar cuestiones
colectivas —los padres en la escuela, log trabajadores en su
centro ocupacional, los organismlos barriales— suelen actuar
y pensar como grupos autorreferidos, a n}enudq sectarizados
porque la presion econdémica so_bre lo 1nmed_1ato les hace
descender el horizonte de lo social. Esto ha sido estudiado
preferentemente por socidlogos del cOno sur, _dopde las
dictaduras militares suspendieron los part_u_ios,lsmdlcatos y
otros mecanismos de agrupamiento, movilizacién y coope-
racién colectiva. La represién intenté remodelar el espacio
publico reduciendo la participacién social a la insercion de
cada individuo en los beneficios del consumo vy la espes:ula-
cién financiara.® Los medios se convirtller(.m hasta cierto
punto en los grandes mediadores y mediatizadores, y por

' interacciones colectivas.
nto en sustitutos de otras interacciones c I
'y Las dictaduras volvieron mds radical esta transformacion.

Pero en la ultima década, al compartir otros gobiernos lf':itl-
noamericanos esta politica neoconservadora en la economia y
la cultura, sus efectos se generalizan.' “ Aparecer en publllco
es hoy ser visto por mucha gente dispersa 'ame el te'ltl:wsor
familiar o leyendo el diario en su casa. Los lideres polltlco_s 0
intelectuales acentiian su condicién de actores 'tea‘_trz:.’les. sus
mensajes se divulgan si son “noticia”, la “opinién ptiblica” es algo
medible por encuestas de opinién. El ciudadano se vuelve cliente,
“publico consumidor”. _
La “cultura urbana” es reestructurada al ce'de:r el pro‘t‘agoms”—
mo del espacio publico a las tecnologias electrqmcas. A_l pasar
casi todo en la ciudad gracias a que los n}edms lo cl1cen,'y al
parecer que ocurre como los medios quieren, se acentua_ia
mediatizacion social, el peso de las esc‘en{flcacmnes, las accio-
nes politicas se constituyen en tanto imagenes de lo politico.
De ahi que Eliseo Verén afirme, extren‘}ando las .cosas,.qu’e
participar es hoy relacionarse con una del:noFrac1a audiovi-
sual”, en la que lo real es producido por las imagenes gestadas

en los medios.® ik ’ :
Lo pondria en términos algo distintos. Mas que una susti-

§ Véanse en relacion con Chile el texto recién citado de' l__echner. y el de José _J oagquin
Brunner, Un espejo trizado. Ensayos sobre cultura ¥ politicas culturales, t?sp:‘egallinemc
la primera parte. Respecto de la Argentina, el articulo de Oscar Lanld%, u ulrz_io_y
politica en la transicién democratica”, en O. Os:zlak Y Otros. P_rocesa, crisis y transicion
democrdtica/l, Centro Editor de América Latina, Buer_ms Aires, 1934:

6 Elisco Veron, “Discurso politico y estrategia de la imagen. Entrevista de Rodolfo
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tucion absoluta de la vida urbana por los medios audiovisua-
les, percibo un Juego de ecos. La publicidad comercial y las
consignas politicas que vemos en la televisién son las que
reencontramos en las calles, y a la inversa: unas resuenan en
las otras. A esta circularidad de lo comunicacional y lo urbano
se subordinan los testimonios de la historia, el sentido publico

construido en experiencias de larga duracién.

MEMORIA HISTORICA Y CONFLICTOS URBANOS

De la cultura masiva a la tecnocultura, del espacio urbano a
la teleparticipacién. Al maréar esta tendencia, corremos el riesgo
de reincidir en la perspectiva histdrica lineal, sugerir que las
tecnologias comunicativas sustituyen la herencia del pasado.y
las interacciones puiblicas. ; '

Es preciso reintroducir la cuestién de los usos modernos
y posmodernos de la historia. Voy a hacerld con la referencia

mds desafiante y en apariencia mds solemne: los monumentos.

¢Qué sentido conservan o renuevan, en medio de las transfor-
maciones de la ciudad, en competencia con fendmenos tran-
sitorios como la publicidad, los grafitis y las manifestaciones
politicas?

Hubo una época en que los monumentos eran, junto a las
escuelas y los museos, un escenario legitimador de lo culto
tradicional. Su tamafio gigantesco o su emplazamiento desta-
cado contribuian a enaltecerlos. “;Por qué no hay estatuas en
manga corta?”, le preguntaron en La noticia rebelde, un progra-
ma televisivo argentino, al arquitecto Osvaldo Giesso, director
del Centro Cultural de la ciudad de Buenos Aires. Para dar una
respuesta prolija habria que considerar a las estatuas junto a la
retérica de los libros de texto, la ritualidad de las ceremonias
civicas y las demds liturgias autoconsagratorias del poder,
Deberia analizarse como la estética monumentalista que rige
la mayoria de los espacios histéricos en América Latina se
inici6 como expresion de sistemas sociales autoritarios en el
mundo precolombino. A ellos se superpuso el expansionismo
colonial espafiol y portugués, su necesidad de competir con la
grandilocuencia de la arquitectura indigena mediante el gigan-
tismo neocldsico y la exuberancia barroca. Habria que analizar,

Fogwill”, Espacios, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, num.
3, diciembre de 1985, pp. 59-65.
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en fin, de qué modo los procesos de independenf:i_a % construccion
de nuestras naciones engendraron enormes t;c}1f10105 y ‘murales,
retratos de proceres y calendarios de efemérides, dcsnnad0§ a
instaurar una iconografia representativa del tamafio de las utopias.

. Qué pretenden decir los monumentos dentro de la simbdlica

urbana contempordnea? En procesos revolugiongriog con am-
plia participacién popular, los ritos mult_uudmarlols y _Ias
construcciones monumentales expresan el impulso histdrico
de movimientos masivos. Son parte de la disputa por una

nueva cultura visual en medio de la terca persistencia de si.gnos
del viejo orden, tal como ocurrié con el p{ix-ner muralismo
posrevolucionario mexicano, con el arte grdfico ruso de los
afios veinte y cubano de los sesenta. Pero cggnfi_vo__pl_gugyc_a_
movimiento se vuelve sistema, los proyectos de cambio siguen
mds la ruta de la planificacién burocrdtica que el de la movili-
zacion participativa. Cuando la organizacion social se estabiliza,
la ritualidad se esclerosa.

Para mostrar el tipo de tensiones que se establecen entre la
memoria histdrica y la trama visual de las ciudades mod_e'r-
nas, analizaré un grupo de monumentos. Es una seleccion
pequeiia de l1a abundante documentacidn sobre monumentos
de México efectuada por Paolo Gori y Helen Escobedo.” Voy
a comenzar con un conjunto escultérico que representa la
fundacion de Tenochtitlan y se halla ubicado a unos pasos del
Zocalo de la ciudad de México.

7 Las fotos de esta serie sobre monumentos fueron lo;nadas por Paoio‘ Gori, El
libro que elaboré con Helen Escobedo se titula Mexican Mor{ulfrfen:s. Strange
Encounters, Abbeville Press, Nueva York, 1989. Puede verse un analisis m&cs} exft;nf'o
de los problemas tratados aqui en mi articulo " Monuments, Blﬂboard?.,_ and Ira i,
incluido en ese volumen, Agradezco al Instituto de Inve_stlgamones ESlCtl!:aS de_ a UNAM
haberme facilitado el acceso a fotos de Paolo Gori no incorporadas a dicho libro, que
fueron donadas por al autor a esa institucion.
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La evocacion de la escena originaria de la ciudad se mezcla con imagenes de la vida
urbana actual. El monumento de piedra, apenas elevado sobre la calle y construido
con materiales y texturas semejantes a los utilizados en los edificios que lo rodean,
parece indicar una relacién de continuidad entre los pobladores precolombinos y los
actuales. Pero, al mismo tiempo, el cruce de la iconografia historica con la sefializacion
contemporanea sugiere combinaciones que pueden resultar contradictorias o parddicas:
¢son los indios peatones?; ;sus manos estdn sefialando la propaganda politica de hoy?
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;Contra qué lucha
;Contra la publicidad de hotc}_es,
transito de vehiculos que sugiere

i 7
ahora Emiliano Zapata, a la entrada de la ciudad de Cuernavaca?

bebidas y otros mensajes urbanos‘?_ ;,C?mra el !:ler]sn
los conflictos en que hoy se reubicaria su energica

figura?
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El Monumento al Minero, en Guanajuato, demuestra que no siempre la identificacicn

horizontal con el entorno logra que el proposito exaltatorio se cumpla. El naturalismo

de la representacion y el emplazamiento llano de la obra no permiten que el monumenio,

confundido con el contexto, consagre lo que muestra. ;No es indispensable que el

monumento se separe de lo real, que marque la irrealidad de la imagen para que su
significado se vuelva verosimil?

[ El mism ié
| S ;}; iaps;aélp:;?aélmgle; otli;f, hecho por los campesinos de un pueblo préximo
m, ¢ Puebla. Sin caballo, sin | i
ol | , 8in la retdrica monu
| cha, sencillamente enojado, una cabeza del tamafio de la de cualguier hé?rf::l::l sdehla
un pedestal ristico, como las viviendas. i
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La severidad orgullosa de la madre con su hijo, acentuada por el hieratico tratamiento

de la piedra, contrasta con la manifestacién en tavor del aborto, gue ofrece otras dos

variantes del tema: carteles con el rostro sufriente, las sonrisas v la fluidez gestual de
las manifestantes.
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qEL :—Ig:::élclc adJuarcz. en _la Alan}ada de la Ciudad de México, es base de usos miiltiples
e sponden a las diversas interpretaciones de la figura del procer. Primero una;
e ]ue:h :il(::} ?:vpadécf q;:e recle;.man por sus hijos desaparecidos. Luego, las I'emil";istas
or del aborto eligen al padre del laicisn : . ! :
e 1 ; i 0 pard respaldar su defensa de
m;l;:;l:]d.ad voluntaria. La manta gcntr{d oculta parcialmente las imdgenes colocadas

S, ¥ entre todas proponen varios niveles de resignificacion del monumento.
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La enorme cabeza de Juarez disefiada por Siqueiros, ubicada en la Calzada Zaragoza,

en la salida de México hacia Puebla, es monumento y ventana, muro que se impone y

encuadra la escena actual. La vemos reescrita por quienes se adhieren al sindicato

Solidaridad de Polonia. El reformador del siglo xix mexicano asociado a una lucha

social europea del xx. La evocacion del lider de la Reforma, disenada por un plastico

posrevolucionario que mezcla en su imagen la cabeza gigantesca y cortada, al modo
de los olmecas, v las lineas quebradas, de inspiracion futurista.
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Bastan estos ejemplos de los cambios que sufren las rememo-
raciones mds solidas del patrimonio. Los monumentos contienen
a menudo varios estilos y referencias a diversos periodos histo-
ricos y artisticos. Otra hibridacién se agrega luego al interactuar
con el crecimiento urbano, la publicidad, los grafitis y los movi-
mientos sociales modernos. La iconografia de las tradiciones
nacionales (Judrez) es utilizada como recurso para luchar
contra quienes, en nombre de otras tradiciones (las del catoli-
cismo que condena el aborto) se oponen a la modernidad.

Estas imdgenes sugieren modos diversos en que hoy son
reutilizadas las tradiciones y los monumentos que las consa-
gran. Ciertos héroes del pasado sobreviven en medio de los
conflictos que se desenvuelven en cualquier ciudad moderna
entre sistemas de signos politicos y comerciales, sefiales de
trdnsito y movimientos sociales,

El desarrollo moderno intenté distribuir los objetos y los
signos en lugares especificos: las mercancias de uso actual en
las tiendas, los objetos del pasado en museos de historia, los que
pretenden valer por su sentido estético en museos de arte. Al
mismo tiempo, los mensajes que emiten las mercancias, las obras
histéricas y las artisticas, y que indican como usarlas, circulan
por las escuelas y los medios masivos de comunicacion. Una
clasificacion rigurosa de las cosas, y de los lenguajes que hablan
de ellas, sostiene la organizacién sistematica de los espacios
sociales en que deben ser consumidos. Este orden estructura la
vida de los consumidores, y prescribe comportamientos y modos
de percibir adecuados a cada situacién. Ser culto en una ciudad
moderna consiste en saber distinguir entre lo que se compra
para usar, lo que se rememora y lo que se goza simbdlica-
mente. Requiere vivir en forma compartimentada el sistema
social, :

Sin embargo, la vida urbana transgrede a cada mo-
mento este orden. En el movimiento de la ciudad los intereses
mercantiles se cruzan con los histéricos, los estéticos y los
comunicacionales. Las luchas semanticas por neutralizarse,
perturbar el mensaje de los otros o cambiar su significado,
y subordinar a los demas a la propia légica, son puestas en
escena de los conflictos entre las fuerzas sociales: entre el
mercado, la historia, el Estado, la publicidad, y la lucha popular
por sobrevivir,

Mientras en los museos los objetos histdricos son sustrardos
de la historia, y su sentido intrinseco es congelado en una
eternidad donde ya nunca pasard nada, los monumentos abiertos
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DESCOLECCIONAR
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vestidos y las mascaras con que S€ danzaba en los rituales, ¥y
los reunian luego en los museos. Las vasijas, las mascaras ¥y los
tejidos se hallan igualados ahora bajo el nombre de “artesanias”
en los mercados urbanos. Si queremos comprar los mejores dise-
fios ya no vamos a las sierras o las selvas donde viven los indios
que los producen, porque las piezas de diversos grupos étni-
cos se mezclan en las tiendas de las ciudades.

También en el espacio urbano el conjunto de obrasy mensajes
que estructuraban la cultura visual y daban la gramatica de
lectura de la ciudad, disminuyeron su eficacia. No hay un
sistema arquitecténico homogéneo y se van perdiendo los
perfiles diferenciales de los barrios. La falta de regulacion
urbanistica, la hibridez cultural de constructores y usuarios,
entremezclan en una misma calle estilos de varias épocas. La
interaccion de los monumentos con mensajes publicitarios y
politicos situa en redes heterdclitas la organizacion de la
memoria y el orden visual.

La agonia de las colecciones es el sintoma mas claro de cobmo

se desvanecen las clasificaciones que distinguian lo culto de lo
popular y a ambos de lo masivo. Las culturas ya no se agrupan
en conjuntos fijos y estables, y por tanto desaparece la posibilidad
de ser culto conociendo el repertorio de “las grandes obras”, 0
ser popular porque se maneja el sentido de los objetos y mensajes
producidos por una comunidad mas o menos cerrada (una etnia,
un barrio, una clase). Ahora esas colecciones renuevan su com-
posicion y su jerarquia con las modas, se cruzan todo el tiempo,
y, para colmo, cada usuario puede hacer su propia coleccién. Las
tecnologias de reproduccién permiten a cada uno armar €n su casa
un repertorio de discos y casetes que combinan lo culto con lo
popular, incluyendo a quienes ya lo hacen en la estructura de las
obras: Piazzola que mezcla el tango con el jazz y la musica
clasica, Caetano Veloso y Chico Buarque que se apropian a la
vez de la experimentacién de los poetas concretos, de las
tradiciones afrobrasilefias y la experimentacion musical pos-
weberniana.

Proliferan, ademas, los dispositivos de reproduccion que no
podemos definir como cultos ni populares. En ellos se pierden
las colecciones, se desestructuran las imagenes y los contextos,
las referencias semdnticas € historicas que amarraban sus
sentidos.

Fotocopiadoras. Los libros se desencuadernan, las antolo-
gias acercan a autores incapaces de tratarse en los simposios,
nuevas encuadernaciones agrupan capitulos de diversos volii-
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‘menes siguiendo no la légica de la produccién intelectual sino

la de los usos: preparar un examen, seguirle los gustos a un
profesor, perseguir itinerarios sinuosos ausentes en las clasifi-
caciones rutinarias de las librerias y las bibliotecas. Esta
relacién fragmentaria con los libros lleva a perder la estructura
en que se insertan los capitulos: descendemos, escribid alguna
vez Monsivdis, al “grado xerox de la lectura” . También es verdad
que el manejo mas libre de los Textos, su reduccién a apuntes,
tan desacralizados como la clase grabada —que a veces ni pasa
por la hoja escrita, porque se la desgraba en la pantalla de la
computadora— induce vinculos mas fluidos entre los textos,
entre los estudiantes y el Saber.

Videocasetera. Uno forma su coleccién personal mezclando
partidos de futbol y peliculas de Fassbinder, series norteame-
ricanas, telenovelas brasilefias ¥y una polémica sobre la deuda
externa, lo que los canales pasan cuando estamos viéndolos,
cuando trabajamos o dormimos. La grabacion puede ser inme-
diata o diferida, con posibilidad de borrar, regrabar y verificar
como quedé. La videocasetera asemeja la television a la biblio-
teca, dice Jean Franco: “permite la yuxtaposicion de tépicos muy
diferentes a partir de un sistema arbitrario, dirigido a comu-
nidades que trascienden los limites entre razas, clases y se-
x0s"”.% En verdad, la videocasetera va mas lejos que la biblioteca.
Reordena una serie de oposiciones tradicionales o modernas:
entre lo nacional y lo extranjero, el ocio yel trabajo, las noticias
y el esparcimiento, la politica y la ficcién. Interviene también
en la sociabilidad al permitir que no perdamos una reunion
social o familiar por ver un programa, al fomentar redes de
préstamo e intercambio de casetes,

Videoclips. Es el género mas intrinsecamente posmoderno.
Intergénero: mezcla de musica, imagen y texto. Transtempo-
ral: retine melodias e imdgenes de varias épocas, cita despreo-
cupadamente hechos fuera de contexto; retoma lo que habian
hecho Magritte y Duchamp, pero para publicos masivos. Algunos
trabajos aprovechan la versatilidad del video para engendrar
obras breves, aunque densas y sistemadticas: Fotoromanza, de
Antonioni, Thriller, de John Landis, A/l Night Long, de Bob
Rafelson, por ejemplo. Pero en la mayorfa de los casos toda
accién es dada en fragmentos, no pide que nos concentremos,
que busquemos una continuidad. No hay historia de la cual

¥ Jean Franco, “Recibir a los bérbaros: ética y cultura de masas”, Nexos, nim.
115, México, julio de 1987, p- 56.
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i " it Aires,
10 Ricardo McAllister, “ Videoclips. La estética del parpadeo” , Crisis, Buenos

1 o-febrero de 1989, pp. 21-23.
TIUT?]- ﬂ; ;[;3vei Observateur, 9-15 de enero de 1987, p. 43.
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de karate y })oxeo. Familiarizan directamente con la sensuali-
dad y la eflcac_:ia} de la tecnologia; dan una pantalla-espejo
donde se escenifica el propio poder, la fascinacién de luchar
con Iafs grandes fuerzas del mundo aprovechando las 1ulti-
mas técnicas y sin el riesgo de las confrontaciones directas
Desmaterializan, descorporalizan el peligro, ddndonos ﬁnica:
;ré:néirﬂ)tplgcer ge ganar sobre los otros, o la posibilidad, al

ados, de érdi :

o mé,quil"la, que todo quede en la pérdida de monedas

Como se .establecid hace tiempo en los estudios sobre efectos
de la t_elev151dn, estos nuevos recursos tecnoldgicos no son neutra-

!es, ni tampo_co omnipotentes. Su simple innovacidn formal
implica cambios culturales, pero el signo final depende de los
usos que leg asignan diversos actores. Los citamos en este lugar
porque agrietan los drdenes que clasificaban y distingufan las
trladlcmnes culturales, debilitan el sentido histérico y las concep-
ciones rpqcroestructuralcs en beneficio de relaciones intensas
y esporadicgs_ con objetos aislados, con sus signos e imdgenes
Algunos tedricos posmodernos sostienen que este predominic;
de las relaciones puntuales y deshistorizadas es coherente con
el derru_mbe de los grandes relatos metafisicos.

) I_Efectlvamente, no hay razones para lamentar la descompo-
sicion de las colecciones rigidas que, al separar lo culto p]o
popular y lo masivo, promovian las desigualdades Tamp’oco
creemaos que_haya perspectivas de restaurar ese orc'len cldsico
de la. n}odermdad. Vemos en los cruces irreverentes ocasiones de
r'ela_ltlwzar los fundamentalismos religiosos, politicos, nacionales
etplcos, artisticos, que absolutizan ciertos patrimm;ios y discri:
minan a los demds. Pero nos preguntamos si la discontinuidad
extrema como hdbito perceptivo, la disminucién de oportu-
nidades para comprender la reelaboracion de los significa-
dos spbmstemes de algunas tradiciones, para intervenir en su
ca'mblo, no refuerza el poder inconsulto de quienes si conti-
nuan _preocupados por entender y manejar las grandes redes
de objetos y‘sentidos: las transnacionales y los Estados

I-!ay que incluir en las estrategias descoleccionadm—'as
dc.s_lerarqulzadoras de las tecnologias culturales la asimetrl'z
existente, en su produccion y su uso, entre los paises centrales
y los dependientes, entre consumidores de diferentes clases
dentro d(_a una misma sociedad. Las posibilidades de aprove-
char !as innovaciones tecnoldgicas y adecuarlas a las propias
necesu’:lades productivas y comunicacionales, son desigua]eg eﬁ
los paises centrales —generadores de inventos, con altas inver-
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siones para renovar sus industrias, bienes y servicios— ¥y en
América Latina, donde las inversiones estdn congeladas por la
carga de la deuda y las politicas de austeridad, donde los
cientificos y técnicos trabajan con presupuestos ridiculos o
deben emigrar, el control de los medios culturales mds moder-
nos estd altamente concentrado y depende mucho de progra-
macion exogena.

No se trata, por supuesto, de retornar a las denuncias para-
noicas, a las concepciones conspirativas de la historia, que
acusaban a la modernizacidn de la cultura masiva y cotidiana
de ser un instrumento de los poderosos para explotar mejor.
La cuestion es entender como la dindmica propia del desarrollo
tecnoldgico remodela la sociedad, coincide con movimientos
sociales o los contradice. Hay tecnologras de distinto signo,
cada una con varias posibilidades de desarrollo y articulacidn
con las otras. Hay sectores sociales con capitales culturales y
disposiciones diversas para apropidrselas con sentidos diferen-
tes: la descoleccion y la hibridacién no son iguales para los
adolescentes populares que van a los negocios piblicos de
videojuegos y para los de clase media y alta que los tienen en
sus casas. Los sentidos de las tecnologias se construyen segun
los modos en que se institucionalizan y se socializan.

La remodelacion tecnoldgica de las prdcticas sociales no
siempre contradice las culturas tradicionales y las artes moder-
nas, Ha extendido, por ejemplo, el uso de bienes patrimoniales
y el campo de la creatividad. Asi como los videojuegos trivia-
lizan batallas histdricas y algunos videoclips las tendencias
experimentales del arte, las computadoras y Otros usos del
video facilitan obtener datos, visualizar gréficas e innovarlas,
simular el uso de piezas e informaciones, reducir la distancia
entre concepeion y ejecucion, conocimiento y aplicacion, infor-

macidn y decision. Esta apropiacion muiltiple de patrimonios
culturales abre posibilidades originales de experimentacion y
comunicacién, con usos democratizadores, cOomo s¢ aprecia en
la utilizacidn del video hecho por algunos movimientos popu-

lares.
Pero las nuevas tecnologias no sélo promueven la creativi-

dad y la innovacién. También reproducen estructuras conoci-
das. Los tres usos mas frecuentes del video —el consumo de
peliculas comerciales, espectdculos porno, y la grabacion de acon-
tecimientos familiares— repiten prdcticas audiovisuales inicia-
das por la fotografia y el super 8. Por otro lado, el videoarte,
explorado principalmente por pintores, musicos y poetas,
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politicos y culturales: colonizadores vs. colonizados, cosmo-
politismo vs. nacionalismo. La ultima pareja de opuestos fue
la manejada por la teoria de la dependencia, segin la cual todo
se explicaba por el enfrentamiento entre el imperialismo y las
culturas nacional populares.

Los estudios sobre el imperialismo econdémico y cultural sir-
vieron para conocer algunos dispositivos usados por los centros
internacionales de produccidn cientifica, artistica y comunica-
cional que condicionaban, y ain condicionan, nuestro desa-
rrollo. Pero ese modelo es insuficiente para entender las
actuales relaciones de poder. No explica el funcionamiento
planetario de un sistema industrial, tecnoldgico, financiero y
cultural, cuya sede no estd en una sola nacion sino en una
densa red de estructuras econdmicas € ideoldgicas. Tampoco
da cuenta de la necesidad de las naciones metropolitanas de
flexibilizar sus fronteras e integrar sus economias, sistemas
educativos, tecnoldgicos y culturales, como estd ocurriendo en
Europa y Norteamérica.

La desigualdad persistente entre lo que los dependentistas
llamaban el primer y el tercer mundo mantiene con relativa
vigencia algunos de sus postulados. Pero aunque las decisiones
y beneficios de los intercambios se concentren en la burguesia
de las metrdpolis, nuevos procesos vuelven mds compleja la
asimetria: la descentralizacion de las empresas, la simultanei-
dad planetaria de la informacién, y la adecuacion de ciertos
saberes ¢ imdgenes internacionales a los conocimientos ¥
hédbitos de cada pueblo. La deslocalizacidn de los productos
simbdlicos por la electronica y la telemdtica, el uso de satélites
y computadoras en la difusién cultural, también impiden seguir

viendo los enfrentamientos de los paises periféricos como com-
bates frontales con naciones geogrdficamente definidas.

El maniqueismo de aquellas oposiciones se vuelve ain menos
verosimil en los ochenta y noventa cuando varios paises depen-
dientes registran un ascenso notable de sus exportaciones
culturales. En Brasil, el avance de la masificacion e industria-
lizacién de la cultura no implicd, contrariamente a lo que solia
decirse, una mayor dependencia de la produccidn extranjera. Las
estadisticas revelan que en los \dltimos afios crecid su cinema-
tografia v la proporcion de peliculas nacionales en las panta-
llas: de 13.9 por ciento en 1971 a 35 en 1982. Los libros de
autores brasilefios, que ocupaban el 54 por ciento de la
produccion editorial en 1973, subieron a 70 por ciento en 1981.
También se escuchan mads discos y casetes nacionales, mientras
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descienden los importados. En 1972, un 60 por ciento de Ia
programacion televisiva era extranjera: en 1983, bajd al 30.
Al mismo tiempo que se da esta tendencia a la nacionalizacion
y autonomia de la produccion cultural, Brasil se convierte en
un agente muy activo del mercado latinoamericano de bienes
simbdlicos exportando telenovelas. Como también logra pene-
trar ampliamente en los paises centrales, llegd a convertirse en
el séptimo productor mundial de television y publicidad, y el
sexto en discos. Renato Ortiz, de quien tomo estos datos,
concluye que pasaron “de la defensa de lo nacional-popular a la
exportacion de lo internacional-popular” 12
Si bien esta tendencia no se da del mismo modo en todos
los paises latinoamericanos, hay aspectos semejantes en los de
desarrollo cultural mds moderno que replantean las articulacio-
nes entre lo nacional y lo extranjero. Tales cambios no eliminan
la cuestion de cémo distintas clases se benefician y son repre-
sentadas con la cultura producida en cada pafs, pero la radical
alteracidn de los escenarios de produccién y consumo, asf
como el cardcter de los bienes que se presentan, cuestiona la
asociacion “natural” de lo popular con lo nacional y la oposicién
igualmente aprioristica con lo internacional,
2. Las migraciones multidireccionales son el otro factor que
relativiza el paradigma binario vy polar en el andlisis de las
relaciones interculturales. La internacionalizacién latinoame-
ricana se acentiia en las dltimas décadas cuando las migracio-
nes no abarcan sé6lo a escritores, artistas y politicos exiliados,
como ocurrié desde el siglo pasado, sino a pobladores de todos
los estratos. ;Cémo incluir en el esquema unidireccional de la
dominacién imperialista los nuevos flujos de circulacién cul-
tural suscitados por los trasplantes de latinoamericanos hacia
los Estados Unidos y Europa, de los paises menos desarrolla-
dos hacia los mas présperos de nuestro continente, de las
regiones pobres a los centros urbanos? ¢Son dos millones, segtin
las cifras mads timidas, los sudamericanos que por persecucidn
ideolégica y ahogo econémico abandonaron en los setenta la
Argentina, Chile, Brasil y Uruguay? No es casual que la
reflexion mds innovadora sobre la desterritorializacién se esté
desplegando en la principal drea de migraciones del continente,
la frontera de México con los Estados Unidos.
De los dos lados de esa frontera, los movimientos intercul-
turales muestran su rostro doloroso: el subempleo y el desa-

12 Renato Ortiz, A moderna tradigao brasileira, pp. 182-206.
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como comunidades separadas:

Mediante la constante migracién de ida y vuelta, y el uso creciente de
teléfonos, los aguilillenses suelen estar reproduciendo sus lazos con gente
que estd a 2 mil millas de distancia tan activamente como mantienen sus
relaciones con los vecinos inmediatos. Mas aun, y mas en general, por medio
de la circulacién continua de personas, dinero, mercancias e informacion,
los diversos asentamientos se han entreverado con tal fuerza que probable-
mente se comprendan mejor como formando una sola comunidad dispersa
en una variedad de lugares.'*

Dos nociones convencionales de la teoria social caen ante
estas “economias cruzadas, sistemas de significados que se
intersectan y personalidades fragmentadas”. Una es la de la
“comunidad”, empleada tanto para poblaciones campesinas
aisladas como para expresar la cohesién abstracta de un
Estado nacional compacto, en ambos casos definibles por su
relacion con un territorio especifico. Se suponia que los vinculos
entre los miembros de esas comunidades serian mas intensos
dentro que fuera de su espacio, y que los miembros tratan la
comunidad como el medio principal al que ajustan sus accio-
nes. La segunda imagen es la que opone centro y periferia,
también “expresién abstracta de un sistema imperial idealiza-
do”, en el que las gradaciones de poder y riqueza estarian
distribuidas concéntricamente: lo mayor en el centro y una
disminucién creciente a medida que nos movemos hacia zonas
circundantes. El mundo funciona cada vez menos de este modo,
dice Rouse; necesitamos “una cartografia alternativa del espacio
social”, basada mds bien sobre las nociones de “circuito” y
“frontera”.

Tampoco debe suponerse, agrega, que este reordenamiento
solo abarca a los marginales. Se advierte una desarticulacién
semejante en la economia estadunidense, dominada antes por
capitales auténomos. En el 4rea central de Los Angeles, el 75
por ciento de los edificios pertenece ahora a capitales extran-
jeros; en el conjunto de centros urbanos, el 40 por ciento de la
poblacién estd compuesto por minorias étnicas procedentes de
Asia y América Latina, y “se calcula que la cifra se aproximara
al 60 por ciento en el afio 2010”.'5 Hay una “implosion del tercer

'* Roger Rouse, “Mexicano, Chicano, Pocho. La migracién mexicana y el espacio
social del posmodernismo", Pdgina Uno, suplemento de Unomadsuno, 31 de diciembre
de 1988, pp. 1-2.

'S Idem, p. 2.
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los meses de la siembra y la cosecha. Aun los que se quedan
en Tijuana estdn vinculados a intercambios comerciales entre
los dos paises, a maguiladoras norteamericanas ubicadas en la
frontera de México o a servicios turisticos para los 3 o 4
millones de estadunidenses que llegan por afio a esta ciudad.

Desde principio de siglo hasta hace unos quince aifios,
Tijuana habia sido conocida por un casino (abolido en el
gobierno de Cardenas), cabarets, dancing halls, liquor stores,
a donde los norteamericanos llegaban para eludir las prohibi-
ciones sexuales, de juegos de azar y bebidas alcohélicas de su
pais la instalacion reciente de fabricas, hoteles modernos,
centros culturales y el acceso a una amplia informacién interna-
cional la volvieron una ciudad moderna y contradictoria,
cosmopolita y con una fuerte definicién propia.
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En las entrevistas que hicimos a alumnos de escuelas primarias,
secundarias y universitarios, a artistas y promotores culturales
de todos los estratos, no habia tema mas central para la
autodefinicion que la vida fronteriza y los contactos intercul-
turales. Una de las técnicas de investigacién fue pedirles que
nombraran los lugares mads representativos de la vida y la
cultura de Tijuana, para luego fotografiarlos; tomamos tam-
bién imdgenes de otros escenarios que parecian condensar el
sentido de la ciudad (carteles publicitarios, encuentros ocasiona-
les, grafitis) y seleccionamos cincuenta fotos para mostrarselas
a catorce grupos de diversos niveles econémicos y culturales. Dos
tercios de las imagenes que juzgaron mads representativas de la
ciudad, de las que hablaban con mas énfasis, eran de lugares
que vinculan a Tijuana con lo que estd mas alld de ella: la
avenida Revolucién, sus tiendas y centros de diversién para
turistas, el minarete que testimonia dénde estuvo el casino, las
antenas parabolicas, los pasos legales e ilegales en la frontera,
los barrios donde se conceniran los que vienen de distintas
zonas del pais, la tumba de Juan Soldado, “sefior de los
emigrados”, al que van a pedir que les arregle “los papeles” o a
agradecerle que no los haya agarrado “la migra”.
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Junto al cartel que recomienda el club-discoteca y la radio
donde se escucha “rock en tu idioma”, otro anuncia un licor
mexicano en inglés. La musica y la bebida alcoholica, dos
simbolos de Tijuana, conviven bajo esta dualidad lingiiistica.
“The other choice” es explicitamente el licor, pero la conti-
giiidad de los mensajes vuelve posible que sea también el rock
en espaifiol. La ambivalencia de la imagen, que los entrevista-
dos consideraron analdgica de la vida en la ciudad, también
permite concluir, segun el orden de lectura, que la otra eleccion
sea el inglés.

La incertidumbre generada por las oscilaciones bilingiiisti-
cas, biculturales ¥ binacionales tiene su equivalencia en las
relaciones con la propia historia. Algunas de las fotos fueron
elegidas precisamente por aludir el caracter simulado de buena
parte de la cultura tijuanense. La Torre de Agua Caliente,
quemada en la década de los sesenta, con la pretension de olvidar
el casino que representaba, fue reconstruida hace pocos anos y
ahora se la exhibe con orgullo en portadas de revistas y propa-
gandas; pero los entrevistados, al hacer notar qu¢ la torre
actual estd en un sitio distinto, argumentan que el cambio es
un modo de desplazar y reubicar el pasado.
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Al llegar a la playa “1a linea” se cae y deja una zona de transito,
usada a veces por los migrantes indocumentados. Todos los
domingos las familias fragmentadas 2 ambos lados de la
frontera se encuentran €n los picnics.

Donde las fronteras se mueven, pueden estar rigidas ©
caidas, donde los edificios son evocados en otro lugar que el
que representan, todos los dias se renueva y amplia la inven-
ci6n espectacular de la propia ciudad. El simulacro pasa a ser
una categoria central de la cultura. No so6lo se relativiza lo
“auténtico’ . La ilusion evidente, ostentosa, como las cebras que
todos saben falsas 0O los juegos de ocultamiento de migrantes
ilegales “tolerados” por la policia norteamericana, se¢ vuelve
un recurso para definir la identidad y comunicarse con los

otros.
A estos productos hibridos, simulados, los artistas y escri-

tores de la frontera agregan su propio laboratorio intercultu-
ral. En una entrevista radial se le preguntd 2 Guillermo
Gomez-Pefia, editor de la revista bilingue La linea quebra-
da/The broken line, con sede en Tijuana y San Diego:

Reportero: Si ama tanto a nuestro pais, como usted dice, jpor qué vive en

California
Gdomez-Pefia: Me estoy desmexicanizando para mexicomprenderme. ..

Reportero: (Que se considera usted, pues?.
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Gomez-Pefia: Posmexica, prechicano, panlatino, transterrado, arteameri-
cano... depende del dia de la semana o del proyecto en cuestion.

Varias revistas de Tijuana estdn dedicadas a reelaborar las
definiciones de identidad y cultura a partir de la experiencia
fronteriza. La linea quebrada, que es la mas radical, dice expresar
a una generacion que crecié “viendo peliculas de charros y de
ciencia ficcion, escuchando cumbias y rolas del Moody Blues,
construyendo altares y filmando en super 8, leyendo E/ Corno
Emplumado y Art Forum’. Ya que viven en lo intermedio, “‘en
la grieta entre dos mundos”, ya que son “los que no fuimos
porque no cabiamos, los que ain no llegamos o no sabemos a
donde llegar”, deciden asumir todas las identidades disponi-
bles:

Cuando me preguntan por mi nacionalidad o identidad étnica, no puedo
responder con una palabra, pues mi “identidad” ya posee repertorios
miiltiples: soy mexicano pero también soy chicano y latinoamericano. En
la frontera me dicen “chilango” o “mexiquillo”; en la capital “pocho” o
“nortefio”, y en Europa “sudaca”. Los anglosajones me llaman “hispanic”
0 “latinou” y los alemanes me han confundido en mds de una ocasién con
turco o italiano.

Con una frase que le queda bien a un migrante lo mismo que
a un joven rockero, Gomez-Pefia explica que “nuestro sentimien-
to generacional mas hondo es el de la pérdida que surge de la
partida”. Pero también son lo que han ganado: “Una visién
de la cultura mds experimental, es decir multifocal y toleran-
el

Otros artistas y escritores de Tijuana cuestionan la vision
eufemizada de las contradicciones y el desarraigo que perciben
en el grupo de La linea quebrada. Rechazan la celebracién de
las migraciones causadas muchas veces por la pobreza en el
lugar originario, que se repite en el nuevo destino. No faltan
los que, pese a no haber nacido en Tijuana, en nombre de sus
quince o veinte afios en la ciudad, impugnan la insolencia
parddica y desapegada: “Gente que recién llega y quiere descu-
brirnos y decirnos quiénes somos.”

20 Guillermo G6émez-Pefia, “Wacha ese border, son”, La Jornada Semanal, nim.
162, 25 de octubre de 1987, pp. 3-5. Respecto de la hibridacién intercultural en los
rockeros, los cholos y los punks —que editan revistas, discos y casetes con informacion
y musica de varios continentes— véase el libro de José Manuel Valenzuela, (A la brava
ese! Cholos, punks, chavos banda, Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, 1988.
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estabilidad de las tradiciones, bases
eden ser también —en condiciones
de competencia laboral— fuente de prejuicios ¥y enfrentamien-
tos. Por eso, el andlisis de las ventajas o inconvenientes de la
desterritorializacién no debe reducirse a los movimientos de
ideas o codigos culturales, como €s frecuente en la bibliografia
sobre posmodernidad. Su sentido se construye también en
conexi6on con las practicas sociales y economicas, €n las
disputas por el poder local, en la competencia por aprovechar

las alianzas con poderes €Xternos.

Los cruces intensos y la in
de la apertura valorativa, pu

INTERSECCIONES: DE LO MODERNO A LO POSMODERNO

rayecto en las culturas latinoame-
las formas sincréticas creadas por

las matrices espafiolas y portuguesas con la figuracion indige-
na. En los proyectos de independencia y desarrollo nacional
vimos la lucha por compatibilizar el modernismo cultural con
la semimodernizacion econdmica, y ambos con las tradiciones
persistentes.

La descoleccion y la desterritorializacion tienen antecedentes
en las reflexiones utdpicas y en las précticas de artistas €
intelectuales. Dos ejemplos: las proclamas estéticas de los “an-
tropofagos” brasilefios ¥ del grupo Martin Fierro en los afios
veinte. El Manifiesto Antropo fagico, publicado en 1928-1929,

dice:

La hibridez tiene un largo t
ricanas. Recordamos antes

S6lo me interesa lo que no es mio [...]. Fue porque nunca tuvimos gramatica
ni colecciones de viejos vegetales, Y nunca supimos lo que era urbano,
suburbano, fronterizo y continental [...] (que) nunca fuimos catequizados.
Vivimos a través de un derecho sondmbulo.

ierro afirmaban en 1924
intelectual de América...
ado por Rubén Dario” .

Los escritores del grupo Martin F
creer “en la importancia del aporte

el movimiento de independencia inici
Agregaban que €50 “no significa, empero, que habremos de

renunciar, ni mucho menos finjamos desconocer, que todas las
mafianas nos servimos de un dentifrico sueco, de unas toallas de
Francia y de un jabon inglés” .

Las referencias incesantes a la cultura de la frontera que
hallamos en los entrevistados de Tijuana recuerdan las des-
¢ripciones del puerto, de los cruces entre nativos y migrantes,
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5 s
: la ex_ace’l:bacmn de lo heterogéneo” y el cosmopolitismo
ol:zselswo que Beatriz Sarlo detecta en escritores liberales
socialistas entre los veinte y los cuarenta en Buenos Aires}'r
Borges lo mismo que Gonzdlez Tufidn, Nicolds Olivari tantc;
como Arlt y Oliverio Girondo. Cultivan “la sabiduria de la
partida, del letrafiamiento, de la lejania y del choque cultural
que puede enriquecer y complicar el saber sobre el margen sociai
y las tr?.nsgre'm_ones”. Arlt escribia en sus Aguafuertes portefias:
Fuleria pc_;etlca, encanto misho, el estudio de Bach o de:'
Beeth’?vcn Jgnto a un tango de Filiberto o de Mattos Rodri-
guez. ”Esa cultura de mezcla” hace coexistir “la formacion
crro[[a con “un proceso descomunal de importacién de bi
discursos y préacticas simbolicas” .?! “uiios To]
Es sabido cudntas obras del arte y la literatura latinoameri
canos, v.alora{das como interpretaciones paradigmadticas d-
nuestra identidad, se realizaron fuera del continente, o a?
menos de los paises natales de sus autores. Desde Sarm,iento
Alfonso Reyes y Oswaldo de Andrade hasta Cortazar Boter(;
y Glauber R?c_ha. El lugar desde donde escriben p;intan 0
componen musica varios miles de artistas latinoame’ricanos a
no es la ciudad en la que anudaron su infancia, ni tam ogo
es:ta.en la que viven desde hace unos afios si,no un l?.l a
hibrido, en el que se cruzan los sitios realmenu’: vividos Onfttl:
lo llaxpa Santa Maria; Garcia Marquez, Macondo; S‘orianol
Colonia Vela. Pero en verdad esos pueblos, aunque" se pare :
can a otros tr_adicionales de Uruguay, Colombia y la Arr;ent?
na, e_st_ein redisefiados por patrones cognoscitivos y estéti 1
adquiribles en Madrid, México o Paris. i
de}\J; tse tr}ata apenas dt? un proceso de transnacionalizacion
rte culto. Casi lo mismo ocurre con la musica de Roberto
Carlos_ tan parecida a la de José José, y ambas a las d
cualguler cantante de estadios llenos y programa televisivo d:
d_om‘mgo en cgalquier pais del continente. Hay quienes creen
explicar este aire de familia por las coacciones que la industri
cult_ural ejerce sobre los creadores creados por ella. Pero al lg
cq’uwalent_e, aunque mas complejo, sucede con los (;antautorgt:s
mas experimentales de.la musica urbana. Si bien los perfile
persona}es de Caetano Veloso, Raymundo Fagner, Merced :
Sosa, Fito Pdez, Eugenia Ledn o Los Lobos se difer:ancian mgz
que los de Roberto-José, cada uno de ellos abrié su repertorio

21 Beatriz Sarlo, Una modernidad periféri
‘g A r ér : I
Vision, Buenos Aires, 1988, pp. 160, lé??e yb‘;sfc‘a TP o P
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nacional al de los otros, algunos hasta hicieron discos ¥y
recitales juntos.

(En qué reside, entonces, la novedad de la descoleccion, la
desterritorializacién y la hibridez posmodernos? En que las
prdcticas artisticas carecen ahora de paradigmas consistentes.
Los artistas y escritores modernos innovaban, alteraban los
modelos o los sustitufan por oOtros, Ppero teniendo siempre
referentes de legitimidad. Las transgresiones de los pintores
modernos se han hecho hablando del arte de otros. Una linea
pensé que la pintura estaba en las metropolis: por eso, las
imagenes de Jacobo Borges, de José Gamarra, de Gironella,
rehacen con ironfa o irreverencia lo que de Velazquez al
Aduanero Rousseau se habia concebido como legitimo en la
visualidad europea. Otras corrientes abrieron la mirada culta
al imaginario popular, convencidos de que el arte latinoame-
ricano se justificaria recogiendo la iconografia de los oprimi-
dos: Viteri llena sus obras de mufiecas de trapo; Berni trenzaba
alambres con cajas de huevos, tapas de botellas y chatarra de
coches, pelucas y fragmentos de cortinas para hablar parodi-
camente de la modernidad, del Mundo ofrecido a Juanito
Lagung. Arte de citas europeas o arte de citas populares:
siempre arte mestizo, impuro, que existe a fuerza de colocarse
en el cruce de los caminos que nos han ido componiendo y
descomponiendo. Pero creian que habia caminos, paradigmas
de modernidad tan respetables como para merecer que se los
discutiera.

La visualidad posmoderna, en cambio, es la escenificacion
de una doble pérdida: del libreto y del autor. La desaparicion
del libreto quiere decir que ya no existen los grandes relatos
que ordenaban y jerarquizaban los periodos del patrimonio, la
vegetacion de obras cultas y populares en las que las sociedades
y las clases se reconocian y consagraban sus virtudes. Por eso
en la pintura reciente un mismo cuadro puede ser a la vez
hiperrealista, impresionista y pop; un retablo o una mascara
combinan iconos tradicionales con lo que vemos en la televi-
sién. El posmodernismo no es un estilo sino la copresencia
tumultuosa de todos, el lugar donde los capitulos de la historia
del arte y del folclor se cruzan entre si y con las nueves
tecnologias culturales.

El otro intento moderno de refundar la historia fue la
subjetividad del autor. Hoy pensamos que la exaltacion narcisista
del pintor o el cineasta que quieren hacer de su gestualidad el
acto fundador del mundo es la parodia seudolaica de Dios. N¢
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le creemos al artista que quiere erigirse en gramatico ilustre,
dispuesto a legislar la nueva sintaxis. Con la ayuda de los
historiadores del arte, quiso convencernos de que el periodo rosa
sucede al azul, que habria una progresion del impresionismo
al futurismo, al cubismo, al surrealismo. En América Latina,
suponiamos que las vanguardias de posguerra eran la supera-
cion del realismo socialista, de la escuela muralista mexicana
y los variados telurismos de otros paises; luego, nos parecid
que las vanguardias experimentales eran reemplazadas por la
visualidad heroica, comprometida, de los sesenta y los setenta.

El vértigo frenético de las vanguardias estéticas y el juego
de sustituciones del mercado, en que todo es intercambiable,
q_uitd verosimilitud a las pretensiones fundadoras de la gestua-
lfc!ad. El arte moderno, que ya no podia ser representacidon
literal de un orden mundano deshecho, tampoco puede ser hoy
lo' que Baudrillard sostenia en uno de sus primeros textos:
“Literalidad del gestual de la creacién” (manchas, chorkea-
dos), repeticion incesante del comienzo, como Rauschenberg,
entregado a la obsesién de reiniciar muchas veces la misma tela,
rasgo por rasgo.* Ni tampoco metafora de la gestualidad politica
que sofiaba con cambios totales e inmediatos. El mercado
artistico, la reorganizacion de la visualidad urbana generada
por las industrias culturales y la fatiga del voluntarismo politico
se combinan para volver inverosimil todo intento de hacer del
arte culto o del folclor la proclamacién del poder inaugural del artista
o de actores sociales prominentes.

_Los mercados de arte y artesanias, aunque mantengan
diferencias, coinciden en cierto tratamiento de las obras.
Tanto el artista que al colgar los cuadros propone un orden
de lectura como el artesano que compagina sus piezas siguien-
do una matriz mitica, descubren que el mercado los dispersa
y resemantiza al venderlos en paises distintos, a consumidores
h_eterogéneos. Al artista le quedan a veces las copias, o las
diapositivas, y algun dia un museo tal vez retina esos cuadros,
seglin la revaloracion que experimentaron, en una muestra donde
un orden nuevo borrara la enunciacion “original” del pintor.
A[ artesano le queda la posibilidad de repetir piezas semejantes,
o ir a verlas —seriadas en un orden y un discurso que no son los
suyos— en el museo de arte popular o en libros para turistas.

Algo equivalente ocurre en el mercado politico. Los bienes

22 Jean Baudrillard, Critica de la economia politica del signo, Siglo Xxi, Méxi
. o] g xX1, México,
1974, pp. 108-120. /i Z ]
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ideoldgicos que se intercambian, las posiciones desd'e las cuales
se los apropia y defiende, se parecen _cada ‘vez mds en todos
los paises. Los antiguos perfiles naclonahsftas, 0 al menos
nacionales, de las fuerzas politicas se han ido diluyendo en
alineamientos generados por desafios comunes (t_;leuda externa,
recesion, reconversion industrial) y por las “salidas” propues-
tas por las grandes corrientes internacionales: neoconservadu-

rismo, socialdemocracia, socialcomunismo.

Sin libreto ni autor, la cultura visual y la cultura politica
posmodernas son testimonios de la discontin'u_idad del mupdo
y de los sujetos, 1a copresencia —melancolica 0 p‘afédlca,
segtin el animo— de variaciones que el mercan auspicia para
renovar las ventas, y que las tendencias politicas ensayan...
;para quc? :

No hay una sola respuesta. Baudrillard decia que

en una civilizacion técnica de abstraccion operatoria, donde ni las maquinas
ni los objetos domésticos requieren apenas otra cosa que un gestual de
control [el arte moderno], tiene ante todo como funcion salvar el momento
gestual, la intervencion del sujeto entero. Es la parte de nosotros deshecha
por el habito técnico lo que el arte conjura en lo gestual puro del arte de
pintar y en su aparente libertad.?

Encuentro a muchos artistas latinoamericanos, crl’ticqs de la
modernidad, que rehisan, por motivos estéticos 0 'soglocultu-
rales o politicos, este manierismo de la inauguracion inacaba-
ble. Aunque no vinculen ya su trabajo a la lucha por un nuevo
orden total impracticable, quieren repensar €n las obras frag-
mentos del patrimonio de su grupo. Pienso en Toledo I:eela-
borando el bestiario erético mazateco, con un estilo que junta
su saber indigena y su participacion en el arte cpntemporapeo.
Cité antes a Paternosto y Puente, que reorganizan su austero
geometrismo para experimentar con los dis_eﬁos precnlorpbmos
otras imdgenes, ni repetitivas ni folclorizantes. O pintores
consagrados a explorar la policromia exasperada de nuestras
culturas, como Antonio Henrigue Amaral, Jacobo Borges,
Luis Felipe Noé y Nicolds Amoroso, preocupados por recons-
truir las relaciones entre los colores, el tiempo subjetivo y la
memoria histdrica. g
Todos ellos se oponen a la funcién social mds extendida de
los medios masivos, que seria, segin Lyotard, fortalecer un

23 fdem, p. 116.
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En varios artistas reconocer la hibridacion cultural, y trabajar experimentalmente
sobre ella, sirve para desconstruir las percepciones de lo social y los lenguajes que
lo representan.

Dos maniquies que podrian ser mujeres que podrian ser maniquies, Reflejan en
sus cuerpos fingidos la calle, los coches, un autobiis que exhibe una publicidad con
cuatro mujeres-modelos. Quiza un hombre las mira, otro va a entrar en la escena.
¢Quién esta dentro y quién estd fuera de las rejas?

Vemos el mundo a través de duplicaciones y apariencias. No es extrafio que esta fo-
to, tomada por Paolo Gasparini en Nueva York, en 1981, se titule Detrds.
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8

La mirada (Londres, 1982). Las imdgenes claramente visibles son _las fotograflilas
de las mujeres, la catedral y el Papa. La “real’, del hombire que camina por la calle,
es movil e incierta. El Papa, que parece mirar desde su inerte foto, es mlradp, por
nosotros, que somos vigilados por ¢l mientras obser}famos los desnudos. {Quién es
mas real, quién controla, en una sociedad donde la iconografia ec}esllasnca convive
tan fluidamente con la erdtica? Fotos que comentan otras fotos, vitrinas que multi-
plican la ficcion: son recursos para “‘tomar conciencia’’ d_e_que vivimos en un mun-
do de metalenguajes, de poderes oblicuos:
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Ledon Ferrari, Ascensidn.

cierto orden reconocible del mundo, revitalizar el realismo y
“preservar a las conciencias de la duda”. Convergen con el
teorico del posmodernismo al pensar que la tarea del arte
consiste, en medio de esas faciles certezas, en interrogarse
sobre las condiciones en que construimos lo real.?

No veo en esos pintores, escultores y artistas grdficos la
voluntad teoldgica de inventar o imponer un sentido al mundo.
Pero tampoco hay en ellos el nihilismo abismado de Andy
Warhol, Rauschenberg y tantos practicantes del bad painting
y la transvanguardia. Su critica al genio artistico, y en algunos
al subjetivismo elitista, no les impide advertir que estan surgiendo
otras formas de subjetividad a cargo de nuevos actores sociales

2 Jean-Francois Lyotard, La posmodernidad fexplicada a los nifios), GEDISA,
Barcelona, 1987,
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Leon Ferrari, El Sermén de la MontaAa de Doré, 1865 + Cruz del Ku Klux Ktan (p.
94 de Biblia).

(0 no tan nuevos), que ya no son exclus%var_neqt'e blanﬁo'rs.,
occidentales y varones. Despojados de _cualqmer ilusion tota 1_731-
dora o mesianica, estos artistas mantienen una tensa relacion
interrogativa con sociedades, o fragmento§ de ellas., donde creen ver
movimientos socioculturales vivos y utopias practicables. R
Sé qué angosto es el uso de estas palal')r_as entre losdpregg:n;lczs
dejados por el derrumbe de tantas tradiciones y mo einl ano;
Pero ciertos trabajos de artistas'y de productores populares
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permiten pensar que el tema de las utopias y de los proyectos
historicos no estd clausurado. Algunos entendemos que la
caida de los relatos totalizadores no elimina la bisqueda critica
del sentido —mejor: de los sentidos— en la articulacion de las
tradiciones y la modernidad. Con la condicion de reconocer
la inestabilidad de lo social y la pluralidad semantica, tal vez
sea posible seguir preguntdndose como construyen sentidos el
arte culto y el popular en sus mezclas inevitables y su interac-
¢ién con la simbdlica masiva.

GENEROS IMPUROS: GRAFITIS E HISTORIETAS

Hablamos de artistas y escritores que abren el territorio de la
pintura o el texto para que su lenguaje migre y se cruce con
otros. Pero hay géneros constitucionalmente hibridos, por
ejemplo el grafiti y la historieta. Son practicas que desde su
nacimiento se desentendieron del concepto de coleccion patri-
monial. Lugares de interseccion entre lo visual y lo literario,
lo culto y lo popular, acercan lo artesanal a la produccion
industrial y la circulacion masiva.

1. El grafiti es para los cholos de la frontera, los chavos
banda de la ciudad de México, para grupos equivalentes de
Buenos Aires o Caracas, una escritura territorial de la ciudad,
destinada a afirmar la presencia y hasta la posesion sobre un
barri’o. Las luchas por el control del espacio se establecen a
través de marcas propias y modificaciones de los grafitis de
otros. Sus referencias sexuales, politicas o estéticas son mane-
ras de enunciar el modo de vida y de pensamiento de un grupo
que no dispone de circuitos comerciales, politicos o massme-
didticos para expresarse, pero que a través del grafiti afirma
su estilo. Su trazo manual, espontdneo, se opone estructural-
mente a las leyendas politicas o publicitarias “bien” pintadas
o impresas, y desafia esos lenguajes institucionalizados cuando
los altera. El grafiti afirma el territorio pero desestructura las
colecciones de bienes materiales y simbdlicos.

];a‘relacién de propiedad con territorios se relativiza en
practicas recientes que parecen expresar la desarticulacion de
las ciudades y de la cultura politica. Armando Silva registra
tres etapas principales en la evolucién del grafiti, que asocia
a tres ciudades.”® El de mayo del 68 en Paris (también en

25 Armando Silva, Punto de vista ciudadano. Focalizacion visual y puesta en escena
del grafiti, Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, 1987, pp. 22-24.
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Berlin, Roma, México, Berkeley) se hizo con consignas antiau-
toritarias, utépicas, y fines macropoliticos. El grafiti de Nueva
York, escrito en barrios marginales y en el metro, expresé referen-
cias de ghetto con propositos micropoliticos; incomprensible a
veces para los que no manejaban ese cédigo hermético, fue el
que mas tipicamente quiso delimitar espacios en una ciudad
en desintegraciéon y recuperar territorios.

En América Latina existieron ambas modalidades, pero en
los ultimos afios, como manifestacién simultdnea del desorden
urbano, la pérdida de credibilidad en las instituciones politicas
y el desencanto utdpico, se desarrolla un grafiti burlén y
cinico. Silva da ejemplos colombianos. Cuando la visita del
Papa en 1986 agobid las calles bogotanas con procesiones y
propaganda, los muros respondian: “Pronto viene Cristo Jesus.
Vamonos”, “Dios no cumple. Ni afios.” La critica al gobierno
adopta el insulto abierto, la ironia poética —“Cedo nube en
sector presidencial” —, o la desesperanza: “No le crea a nadie.
Salga a caminar.”

Algunos artistas ven en las fusiones interculturales e intertem-
porales del posmodernismo sélo la oportunidad para deshacerse
de los relatos solemnes de la modernidad. Ledn Ferrari exacerba
la desintegracién de las colecciones religiosas y politicas en sus
collages para afirmar los impulsos liberadores del pensamiento
moderno. Sus montajes de iconos sacros con imagenes nazis o
bélicas, de los angeles amenazantes de Rafael y Durero con
escenas erdticas, buscan renovar la ironia critica sobre la historia.

La relectura de la iconografia religiosa lleva a Ferrari a encon-
trar en el fundamentalismo cristiano bases del terror institucio-
nalizado por las dictaduras modernas. El dios que separa a los
que le temen de los otros, y envia a €stos a esa especie de “campo
de concentraciéon” que es el infierno, no por casualidad sirve de
justificacion a doctrinas politicas totalitarias. Ese infierno exaltado
por Giotto y Miguel Angel, en obras admiradas como muestras
supremas de la sensibilidad y el progreso, es asociado por Ferrari
con la tortura y el Ku Klux Klan.

En la crisis de hiperinflacion e ingobernabilidad de la
economia argentina de 1989 encontramos una multiplicacion
de leyendas. Mientras los lenguajes politicos partidarios se
volvian inverosimiles (el 36 por ciento de los votantes perma-
necia indeciso una semana antes de las elecciones presidencia-
les), los muros se cargaban de indignacion vy escepticismo:
“Haga trabajar a su diputado; no lo reelija”; “La patria no
estd en venta; ya estd vendida”, “Yankis go home, y 11évenos
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con ustedes.” Como suele ocurrir con los grafitis, promueven
didlogos anénimos: “ Argentina serd dentro de poco el paraiso:
vamos a andar todos desnudos.” Alguien responde: “¢{Habra
manzanas?” Se retoman sarcdsticamente las idealizaciones ro-
mdnticas y politicas difundidas por los medios masivos: “Silvio
Rodriguez era el tinico que tenia un unicornio. .. ¥ el muy tonto
va y lo pierde.”

El grafiti es un medio sincrético y transcultural. Algunos
fusionan la palabra y la imagen con un estilo discontinuo: la
aglomeracion de signos de diversos autores en una misma
pared es como una version artesanal del ritmo fragmentado y
heteréclito del videoclip. En otros se permutan las estrategias
del lenguaje popular y del universitario, observa Armando Silva.
Hay también “sintesis de la topografia urbana” en muchos
grafitis recientes que eliminan la frontera entre lo que se
escribia en los bafios o en los muros.2® Es un modo marginal,
desinstitucionalizado, efimero, de asumir las nuevas relaciones
entre lo privado y lo piiblico, entre la vida cotidiana y la politica.

2. Las historietas se han vuelto a tal punto un componente
central de la cultura contempordnea, con una bibliografia tan
extensa, que seria trivial insistir en lo que todos sabemos de
su alianza novedosa, desde fines del siglo XIX , entre la cultura
icOnica y la literaria. Participan del arte v el periodismo, son
la literatura mds leida, la rama de la industria editorial que
produce mayores ganancias. En México, por ejemplo, se publican
cada mes 70 millones de ejemplares vy sus réditos son superiores
a los de libros y revistas juntos.

Podriamos recordar que la historieta, al generar nuevos
6rdenes y técnicas narrativos, mediante la combinacion origi-
nal de tiempo e imdgenes en un relato de cuadros discontinuos,
contribuyé a mostrar la potencialidad visual de la escritura v
el dramatismo que puede condensarse en imdgenes estdticas.
Ya se ha analizado ¢c6mo la fascinacién de sus técnicas hibridan-
tes llevé a Bourroughs, a Cortazar Vv otros escritores cultos, a
emplear sus hallazgos. También se estudié la correspondencia
entre su sintesis de varios géneros, su “lenguaje heteréclito” y
la atraccion que suscita en publicos de diversas clases, en todos
los miembros de la familia.?’

26 Armando Silva, Graffiti. Una ciudad imaginada, Tercer Mundo Editores,
Bogotd, 1988, p. 192.

¥ Romén Gubern, La mirada opulenta. Exploracidn de la iconosfera contempord-
nea, G. Gili, Barcelona, 1987, pp. 2]13-cap. -
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Me interesa explorar aqui a un autor‘de historietas que
incorpora a su trabajo sobre el género varias de las preocupa-
ciones que atraviesan este libro. Me refiero a Fontanarrosa.
Uno de sus principales personajes, Boogie, el' aceitoso, surge
de una reelaboracidn del thriller literario y cinematografico,
la novela de aventura y el discurso politico de la derech_a
norteamericana. El otro, Inodoro Pereyra, retoma el lgngua]e
folclorico de canciones y leyendas gauchescast del rad1pteatl;o
y los programas televisivos sobre “la identld?.d paclonal "
Cuando aparece en 1972, parodia la exuberancia kitsch de la
tematica folcldrica en los medios de esa época.?® ;Como lo logra?
Por un lado, exagerando los giros lingiiisticos y 'Ios estereotipos
visuales de “lo gaucho”. Por otro, haciendo mas ev1c}er_1te que
esa exaltacion teliirica era desmedida cuando aparecia junto a
la difusion de la cultura moderna de élites y la masiva por los
mismos medios electrénicos que promovian el folclor. En la
historieta de Fontanarrosa, Inodoro se encuentra, entre otros,
con Borges, El Zorro, Antonio das Mortes, ET, Supermdn, El
Quijote, Darwin. Atraviesa las artes, }os géneros y las_épocgs.

Se ha senalado que la remision asidua a fuentes literarias
hace de estos relatos un espacio intcrtextua!: ¥ Inodoro_ Pereyra
es un gaucho que no nace de la pampa sino de la_ literatura
gauchesca.”?® Agregaria que sale del cruce _de_ !a llteratu_ra y
de los medios. Es significativo el episodio inicial dcl' primer
tomo de las historietas: Inodoro se halla en una situacion
semejante a la de Martin Fierro al encontrarse con un grupo
de soldados, de la que lo salva un equivalente de Cruz y lp 1pv1ta
a huir-juntos “a las tolderias”. Inodoro rec_hgza el ofrecimiento
argumentado: “A esto ya me parece que lo 1?1 en otrg parte y yo
quiero ser original.” La historieta del autor mtroc.luce la preocu-
pacién del arte por la innovacion en la cultura masiva y, al mismo
tiempo, la réplica de Inodoro lgpg'lcre que la historia cambid y

ible repetir a Martin Fierro. _
noils;aos?r esta%istorieta de las rev_istgls de humor a publicarse
semanal o quincenalmente en el diario dg mayor venta de la
Argentina, Clarin, aumentan sus referencias a hechqs contem-
pordneos: “No estoy obligado a hace.r algp-de actujall‘dad, pero
tampoco me puedo poner a contar historias anacronicas en un

28 Esta, como otras afirmaciones que cito de Fontanarrosa, las ot_)mve en una
entrevista personal realizada en Rosario, Argentina, ¢l 18 de marzo de:- _198&
2 Rosalba Campra, América Latina: L’identita e la maschera, Riuniti, Roma, 1982,

p. 40.
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diario.” Si bien Fontanarrosa dice que por razones de eficacia
narrativa conserva “cierto clima gauchesco” —“no aparece un
auto ultimo modelo” —, la historieta trasciende todo folclorismo.
Trabaja sobre “las complicidades de la gente”, y por eso —a
diferencia de Boogie, publicado en varios paises— no prospe-
raron los intentos de editar a Inodoro fuera de la Argentina.
Pero esa complicidad implica para el autor aceptar que para
la gente las tradiciones forman parte de procesos modernos.
En este sentido, diria que Inodoro es, a lo largo de los
diecisiete afios de publicacién, de los trece volimenes que
recogen sus tiras, un ensayo —con la sobriedad irénica que
corresponde al humor— de replantear la oposicién entre
unitarios y federales.

Desde hace un siglo los argentinos discutimos si la politica
cultural debe optar por la civilizacién de las metrépolis, recha-
zando la barbarie de lo autéctono, o por una reivindicacién
enérgica de lo nacional-popular. Al llegar al borde del siglo XXi1,
cuando las industrias culturales como la historieta y las
telenovelas nos hacen habitar un espacio internacional, ante
la pregunta de si preferimos a Sarmiento o a Rosas mas vale
acercarnos a Inodoro Pereyra.

Hay una historieta en que Fontanarrosa tematiza la situa-
cion incierta de las fronteras territoriales.

.'}OcoHeme, apatceto ,/f' Me Pers:'_guen 1
policias de qu:’n:e palses / N)
o

jJue pucha /

¢Y por que

tanto exito?

5
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El relato parte con una oposiciér_l entre Inodoro,y otro
personaje que llamaremos el Perseguido. Inodoro esta senta-
do, tomando mate; a su situacion _d'e descanso y seremdad,' se
oponen la carrera y la desesperamoq del que _hL'aye. Tamplen
se confrontan lo tragico (“Me persiguen poilcuf‘s de quince
pafses ") y la respuesta humoristica del gaucho (*¢Y por que

tanto éxito?”).

50_5 un contrabandista e’ JI’l—orrhczrzs‘s

D;g\f/c;p.;é contrabandea ?
dNo !8 di_qo P Fronteras: mgjorles

battetas, hifos,alambres de poa.
lineas de Punfos

En la segunda escena, el humor surge cuando f;l Perseguido
aclara que lo buscan por hacer algo que’podnamos Ilamar
metacontrabando. No contrabandea a través de las frontgras,
sino que contrabandea fronteras: ‘:’Mcuones, barreras, hitos,
alambres de pua, lineas de puntos.” Inodoro representa en la
mitologia del gaucho al que no reconoce fronteras, el habitante
de “la inmensidad de la pampa”; el Pe'rsegmdo es el que
transgrede las fronteras al punto de dlS[I"lbU.ll' nuevas y ven-
derlas con fallas. Antes era un contrabandista comun ——pasat?a
pieles—; ahora fronteras: de la préactica ilegal en el comercio
a la accion ilegal en la politica.
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Fero vendi una Bntes contrab .
dndeaba pieles i
{ron+era_ fayada o aarpincho,nufrfalashakgh La*pleﬂfel
5€ armo lg guetta , < o 0 357HaK ndes ung
1HE que conogeu aﬂim&‘!e’S,Pero especie de

Cha‘ca'%rajuaﬁa . nuncd me he l'C'-‘PéU con un mondor'lgt? visto

astrakan

Al' promediar la historia, se caricaturizan los mecanismos
artificiosos usados por el mercado para expandirse, con inde-
pgndencia de las necesidades “naturales”. Pasar tapados de
piel de sapo al Paraguay, a una zona tropical, y argumentar
que es la piel mas fria es una justificacidén semejante a las
ng\jentadas por la publicidad en sus tacticas persuasivas. Tam-
bién la diseminacidon mercantil de los productos aparece bur-
lando los limites entre lo que los territorios y los climas
establecen como razonable.

Hasta un oso polar vide undia
i@u€ suave 13 pie| de ese bicho /

Glo toco? £2 animal de
temer
r 3 R

Este no era de temer [Tom

- bien pasaba
Etg de FEJF‘:" tapados de piel pal
Par 3guay

<Pl Paraguay 7
4Con esa calor 7

iComa ecologista,no protejo
8 naides gue haya coeredu
an_rma!ifos e Dios,
criatutitas inocentes,
almitas guenas o

ek

;;lj!ﬁ.'

e G

Peel de sapo. L] Ahij T ed i
i 2 itihijona [ Fya viene la
Diogug ms F”‘a Intetpol / Ccilteme/

que esa piel.
Fresca y liviana

[
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Luego, la persecucion interrumpe el didlogo. Pero ya no es
la policia sino la Interpol, los defensores internacionales del
orden. Inodoro, frente a la transgresion especuladora, se declara
defensor de una ética basada en la preservacion de la naturaleza:
“Como ecologista, no protejo a naides que haya cuereau anima-
litos € Dios.”

Y se metic en el
amontonamiento
nomas, el bandido

tero. no es una
ptrocesion. Es una
manifestacion

iMire!;Aya pasa vna —
procesion/; Mézclese entre [a
genfe,quc Yo no digo nada /

Por fin, Inodoro se solidariza con el Perseguido, le indica
que se disimule entre una procesion. Mendieta descubre que
no es una procesion, sino una manifestacion. Y en el iltimo
cuadro Inodoro da una nueva sorpresa: es una manifestacidn,
pero de policras en huelga, que reclaman aumento. Una cadena
de disfraces: el Perseguido se convierte en peregrino de una
procesion que es una manifestacion, que es de huelguistas,
pero formada con quienes habitualmente los reprimen,

Mendieta da la moraleja: “Uno nunca sabe ande va a estar
metido el dia de mafiana.” La misma conclusion, en su anfibo-
logia, contiene la incertidumbre. Puede entenderse como que no
sabemos donde va a estar situado el dia de mafiana o como que
ignoramos donde va a estar uno, de qué lado, de qué frontera
el dia de mafiana. :
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Son agentes de policia en
hvelga , +iclamando aumento

Es anﬂjina,don
Inodore.Uno
auvncad sabe

ande va 3 estat
metido el dia
de manana

‘El humor se construye y renueva en esta serie de desplaza-
mientos. En todas las historietas de Fontanarrosa, la hilaridad
nace de que las fronteras son moviles, y de que los personajes
y los temas se confunden. En ésta la indeterminacién de los
limites, ademas de ser la técnica humoristica, se convierte en
n_L'lcle_o significante. El humorista, profesional de la reseman-
tlzar'::én, especialista en deslizamientos de sentidos, sefiala
aqui que la incertidumbre o la continuidad imprevista entre
territorios no es un invento de los autores de c¢émics; ellos no
hacen mds que poner en evidencia a una sociedad en la que
las fronteras pueden estar en cualquier parte. Si la historieta
mezcla ‘géneros artisticos previos, si logra que interactien
personajes representativos de la parte mads estable del mundo
—_el folclor— con figuras literarias y de los medios masivos,
si los introduce en épocas diversas, no hace mas que reproducir
lo real, mejor dicho no hace sino reproducir las teatralizacio-
nes de la publicidad que nos convencen de comprar lo que no
necesitamos, las “manifestaciones” de la religion, las “proce-
siones” de la politica,
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Esta travesia por algunas transformaciones posmodcrnas del
mercado simbodlico y de la cultura cotidiana, contr.buye a
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entender por qué fracasan ciertos modos de hacer politica
basados en dos principios de la modernidad: la autonomia de los
procesos simbdlicos, la renovacién democratica de lo culto y
lo popular. Puede ayudarnos a explicar, asimismo, el éxito
generalizado de las politicas neoconservadoras y la falta de
alternativas socializantes o mas democraticas adecuadas al
grado de desarrollo tecnoldgico y la complejidad de la crisis
social. Ademas de las ventajas economicas de los grupos neocon-
servadores, su accién se facilita por haber captado mejor el
sentido sociocultural de las nuevas estructuras de poder.

A partir de lo que venimos analizando, una cuestion se
vuelve clave: la reorganizacion cultural del poder. Se trata de
analizar qué consecuencias politicas tiene pasar de una con-
cepcidn vertical y bipolar a otra descentrada, multidetermina-

da, de las relaciones sociopoliticas.
Es comprensible que haya resistencias a este desplazamiento.

Las representaciones maniqueas y conspirativas del poder en-
cuentran parcial justificacion en algunos procesos contempora-
neos. Los parses centrales usan las innovaciones tecnoldgicas
para acentuar la asimetria y la desigualdad con los dependientes.
Las clases hegemdnicas aprovechan la reconversién industrial
para reducir la ocupacién de los obreros, recortar el poder de
los sindicatos, mercantilizar bienes —entre ellos los educativos
y culturales— que luego de luchas histéricas se habia llegado
a convenir que eran servicios publicos. Pareciera que los
grandes grupos concentradores de poder son los que subordi-
nan el arte y la cultura al mercado, los que disciplinan el
trabajo y la vida cotidiana.

Una mirada mds amplia permite ver otras transformaciones
econdmicas y politicas, apoyadas en cambios culturales de
larga duracidn, que estdn dando una estructura distinta a los
conflictos. Los cruces entre lo culto y lo popular vuelven obsoleta
la representacién polar entre ambas modalidades de desarrollo
simbélico, y relativizan por tanto la oposicién politica entre
hegemdnicos y subalternos, concebida como si se tratara de
conjuntos totalmente distintos y siempre enfrentados. Lo que
hoy sabemos sobre las operaciones interculturales de los
medios masivos y las nuevas tecnologias, sobre la reapropia-
cién que hacen de ellos diversos receptores, nos aleja de las
tesis sobre la manipulacién omnipotente de los grandes con-
sorcios metropolitanos. Los paradigmas cldsicos con que se
explicé la dominacién son incapaces de dar cuenta de la dise-
minacién de los centros, la multipolaridad de las iniciativas
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soc1_&lesl, la pluralidad de referencias —tomadas de diversos
tcrrltorlos.— con que arman sus obras los artistas, los art
y los medios masivos. ; v,
quEl Cl;;::ﬁ;gt;fe procesos de hibric_laci'dn vuelve evidente
Shesspin y poco del podgr si sdlo registramos los
; larme_ntos' y las acciones verticales. El poder no funcio
naria si se ejerciera unicamente de bufgueses a proletarios d'
blancos a indigenas, de padres a hijos, de los medios a’l .
(r:eceptores. Porque todas estas relaciones se éniretejen ung:
zg:iaotr;ls, cada una logral una eficacia que sola nunca alcan-
. Pero no se trata simplemente de que al superponerse
unas for_mas_ de dominacién a otras se potencien. Lo que |
da su eﬁ_cac:a es la oblicuidad gue se establece én el czf:'ides
g,Cémq filscernir dénde acaba el poder étnico y dénde emJieo.
e]_faTllnar, o las fronteras entre el poder politico y el'egmfsa
mico? A veces es posible, pero lo que mds cuenta es la astuci |
con quellos cables se mezclan, se pasan drdenes secret i
respondidas afirmativamente. mid
wi{egemémco, suba_lt:er.no: palabras pesadas, que nos ayuda-
ron a nombrar _las_ divisiones entre los hombres, pero no par
incluir Io§ movimientos del afecto, la participa;:ién en acI:iv'a
dades sollda_rlas o codmplices, en que hegemdnicos y subalte;:
:g;si‘;nlizc:zlrtlanl. tQu_i:e,n.r-:s }rabajan en la frontera en relacion
_ el turismo, las fabricas y la len
Ljolildec;s_ven con extrafieza a quienes los)::cmsidegr:?l ggsﬁiiﬁggg
gt Rt e G i
1as : asta cie i
lente a la infiltracion del espafiol en el sur derfE()stﬁgr;tsol?r?illc;gzi
expresan las transacciones indispensables donde ocur i
cambios cotidianos. s
Np hay que mirar esas transacciones como fendmenos ex-
f:lus-w’ost de zonas de densa interculturalidad. La dramatizacid
1deolpg1ca de las relaciones sociales tiende a exaltar tanto Ic::
oposiciones que acaba por no ver los ritos que unen y comu-
nican; es una sociologra de las rejas, no de lo que se dice
través de ellas,, 0 cuando no estdn. Los sectores populares maiz
rebeld'eg, los lideres mds combativos, satisfacen sus necesida-
des b‘asrcas participando de un sistema de consumo que ellos
no eligen. No pueden inventar el lugar en que trabajan, ni el
Lr_arsportg que 195 lleva, ni la escuela en que educan a sus ’hijos
jl;:fcz corr_u'da, ni l_a ropa, ni los medios que les proporcionaii
macion cotidiana. Aun las protestas contra ese orden se
hacen usando una lengua que no elegimos, manifestando en calles
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o plazas que otros disefiaron. Por mds usos transgresores que se
hagan de la lengua, las calles y las plazas, la resignificacidn
es temporal, no anula el peso de los hdbitos con que reprodu-
cimos el orden sociocultural, fuera y dentro de nosotros.
Estas evidencias tan obvias, pero omitidas habitualmente en
la dramatizacion ideoldgica de los conflictos, resultan mds
claras cuando se observan comportamientos no politicos. (Por
qué los sectores populares apoyan a quienes los oprimen? Los
antropdlogos médicos observan que, ante los problemas de
salud, la conducta habitual de los grupos subalternos no es
impugnar la explotacion que les dificulta atenderse en forma
adecuada, sino acomodarse al usufructo de la enfermedad por
la medicina privada o aprovechar como se pueda los deficien-
tes servicios estatales. No se debe a falta de conciencia sobre
sus necesidades de salud, ni sobre la opresion que las agrava,
ni sobre la insuficiencia o el costo especulativo de los servicios.
Aun cuando disponen de medios radicales de accién para
enfrentar la desigualdad, optan por soluciones intermedias. Lo
mismo ocurre en otros escenarios. Ante la crisis econémica,
reclaman mejoras salariales y a la vez autolimitan su consu-
mo. Frente a la hegemonia politica, la transaccion consiste,
por ejemplo, en aceptar las relaciones personales para obtener
beneficios de tipo individual. En lo ideoldgico, incorporar ¥
valorar positivamente elementos producidos fuera del propio
grupo (criterios de prestigio, jerarquias, disefios y funciones
de los objetos). La misma combinacién de prdcticas cientificas
y tradicionales —ir al médico y al curandero— es una manera
transaccional de aprovechar los recursos de ambas medicinas,
con lo cual los usuarios revelan una concepcion mds flexible
que el sistema médico moderno sectarizado en la alopatia, y
que muchos folcloristas o antropdlogos que idealizan la auto-
nomia de las prdcticas tradicionales. Desde la perspectiva de
los usuarios, ambas modalidades terapéuticas son complemen-
tarias, funcionan como repertorios de recursos a partir de los
cuales efectian transacciones entre el saber hegemdnico y el
popular.™ :
Las hibridaciones descritas a lo largo de este libro nos hacen
concluir que hoy todas las culturas son de frontera. Todas las

30 Utilizo aqui las investigaciones realizadas por Eduardo Menéndez, Poder,
estratificacion y salud (Ediciones de la Casa Chata, México, 1981), y Maria Eugenia
Médena, Madres, médicos y curanderos: diferencia cultural e identidad ideoldgica
(ciEsas, México 1990), quienes analizan extensamente las précticas de transaccion.
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artes se desarrollan en relacién con otras artes: las artesanias
migran del campo a la ciudad; las peliculas, los videos y canciones
que narran acontecimientos de un pueblo son intercambiados con
otros. Asi las culturas pierden la relacién exclusiva con su
territorio, pero ganan en comunicacion y conocimiento.

Hay ain otro modo en que la oblicuidad de los circuitos
simbdlicos permite repensar los vinculos entre cultura y poder.
La bisqueda de mediaciones, de vias diagonales para gestionar
los conflictos, da a las relaciones culturales un lugar promi-
nente en el desenvolvimiento politico. Cuando no logramos
cambiar al gobernante, lo satirizamos en las danzas del carna-
val, en el humor periodistico, en los grafitis. Ante la imposi-
bilidad de construir un orden distinto, erigimos en los mitos,
la literatura y las historietas desafios enmascarados. La lucha
entre clases o entre etnias es, la mayor parte de los dras, una
lucha metafdrica. A veces, a partir de las metdforas, irrumpen,
lenta o inesperadamente, prdcticas transformadoras inéditas,

En toda frontera hay alambres rigidos y alambres cafdos.
Las acciones ejemplares, los rodeos culturales, los ritos, son
maneras de trasponer los limites por donde se puede. Pienso
en las astucias de los migrantes indocumentados a Estados
Unidos; en la rebeldia parddica de los grafitis colombianos y
argentinos. Me acuerdo de las Madres de la Plaza de Mayo
dando vueltas todos los jueves en una ritualidad ciclica, con
las fotos de sus hijos desaparecidos como iconos, hasta lograr,
después de afios, que algunos de los culpables sean condenados
a prision.

Pero las frustraciones de los organismos de derechos huma-
nos hacen reflexionar también sobre el papel de la cultura
como expresion simbdlica para sostener una demanda cuando
las vias politicas se clausuran. El dia en que el Congreso
argentino aprobd la Ley de Punto Final, que absolvid a
centenares de torturadores y asesinos, dos ex desaparecidos se
colocaron en estrechas casillas, esposados y con los ojos
vendados, frente al palacio legislativo, con carteles que decian
“el punto final significa volver a esto”. La repeticién ritual
de la desaparicion y el encierro, como tinico modo de preservar
su memoria cuando el fracaso politico pareciera eliminarlos
del horizonte social.

Esta eficacia simbdlica limitada conduce a esa distincion
fundamental para definir las relaciones entre el campo cultural
y el politico, que analizamos en el capitulo anterior: la diferencia
entre accidn y actuacion. Una dificultad crénica en la valora-
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cién politica de las précticas culturales es entender a éstas
como acciones, o sea como intervenciones efectivas en las
estructuras materiales de la sociedad. Ciertas lecturas sociolo-
gizantes también miden la utilidad de un mural o una pelicula
por su capacidad performativa, de generar modificaciones
inmediatas y verificables. Se espera que los espectadores respon-
dan a las supuestas acciones “concientizadoras” con “tomas de
conciencia” y “cambios reales” en sus conductas. Como esto no
ocurre casi nunca, se llega a conclusiones pesimistas sobre la
eficacia de los mensajes artisticos.

Las prdcticas culturales son, mds que acciones, actuaciones.
Representan, simulan las acciones sociales, pero sdlo_ a veces
operan como una accion. Esto ocurre no solo en las actividades
culturales expresamente organizadas y reconocidas como tales;
también los comportamientos ordinarios, se agrupen o no en
instituciones, emplean la accidn simulada, la actuacidn simbdli-
ca. Los discursos presidenciales ante un conflicto irresoluble con
los recursos que se tienen, la critica a la actuacion gubernamental
de organizaciones politicas sin poder para revertirla, ¥, por
supuesto, las rebeliones verbales del ciudadano comun, son
actuaciones mds comprensibles para la mirada teatral que para
la del politico “puro”. La antropologia nos informa que esto
no se debe a la distancia que las crisis ponen entre los ideales
y los actos, sino a la estructura constitutiva de la arlicu.lacién
entre lo politico y lo cultural en cualquier sociedad. Qu1zés_ el
mayor interés para la politica de tomar en cuenta la problematica
simbélica no reside en la eficacia puntual de ciertos bienes o
mensajes, sino en que los aspectos teatrales y rituales de lo
social vuelven evidente lo que en cualquier interaccion hay de
oblicuo, simulado y diferido.




SALIDA

No quise dejar las conclusiones para este momento, y por €so
mantuve una interaccion constante entre lo tedrico y lo empi-
rico. En parte, fueron expuestas en cada capitulo. Pero aunque
intenté esbozar un movimiento general, la crisis de la nocién
de totalidad y la desigual realizacion empirica de los cambios
descritos en los paises latinoamericanos, y dentro de cada uno,
impone evitar generalizaciones rotundas.

Quizd podriamos aspirar a conclusiones en el sentido en que
lo hace el Consejo de Ministros de Cultura de la Comunidad
Europea cuando intenta unificar la administracién y la circu-
lacién de bienes culturales en ese continente para 1992. Cons-
cientes de la tension entre la convergencia de los sistemas
simbolicos y la afirmacion de las identidades regionales, distingue
entre conclusiones y resoluciones. Estas tiltimas obligan a los
paises a reorganizar su gestion para sintonizarse con los demas;
en cambio las conclusiones, como la de buscar un precio unifi-
cado para los libros o suprimirles el 1VvA, son recomendaciones,
aplicables en algunos lugares, desconocidas en otros. Es en este
sentido que podriamos aproximarnos a ellas aqui.

La perspectiva pluralista, que acepta la fragmentacion y las
combinaciones multiples entre tradicion, modernidad y pos-
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modern_idad, es indispensable para considerar la coyuntura lati-
noamericana de fin de siglo. Asi se comprueba con el balance
ensayado en este libro de cémo se desenvolvieron en nuestro
continente los cuatro rasgos o movimientos definitorios de la
n_loc[t?rnidad: emancipacién, expansion, renovacién y democra-
tizacion. Todos se han manifestado en América Latina. E]
problema no reside en que no nos hayamos modernizado, sino
en la manera contradictoria y desigual en que esos componen-
tes se han venido articulando.

Ha habido emancipacién en la medida en que nuestras
sociedades alcanzaron una secularizacién de los campos cultu-
rales, menos extendida e integrada que en las metropolis pero
notablemente mayor que en los otros continentes subdesarro-
llados. Hubo una liberalizacién temprana de las estructuras
polf’ticas, desde el siglo XIX, y una racionalizacién de la vida
social, aunque coexistiendo hasta hoy con comportamientos y
creencias tradicionales, no modernos.

La renovacién se comprueba en el crecimiento acelerado de
la educacién media y superior, en la experimentacion artistica
y artesanal, en el dinamismo con que los campos culturales se
adaptan a las innovaciones tecnolégicas y sociales. También
€n este punto se advierte una distribucién desigual de los
benef1c19s, una apropiacién asincrénica de las novedades en la
pro_duccuin y en el consumo por parte de diversos paises,
regiones, clases y etnias.

La democratizacion se ha logrado con sobresaltos, con
d}zmasiadas interrupciones y con un sentido distinto del ima-
ginado por el liberalismo clasico. Se produjo en parte, como
esa tendencia previd, por la expansion educativa, la difusién
d‘el arte y la ciencia, la participacién en partidos politicos y
sindicatos. Pero la democratizacién de la cultura cotidiana y
de la cultura politica ocurrida en la segunda mitad del siglo
XX fuelpropiciada, sobre todo, por los medios electrénicos de
comunicacién y por organizaciones no tradicionales —juveni-
les, urbanas, ecolégicas, feministas— que intervienen en las
con_tradicciones generadas por la modernizacién, donde los
antiguos actores son menos eficaces o carecen de credibilidad.

¢En qué medida puede atribuirse a estas contradicciones que
la expansidn, particularmente la econémica, sea el aspecto mas
estancado de nuestro desarrollo? Al finalizar la década de los
ophenta, cuando la tasa de crecimiento mundial era del 4 por
ciento, América Latina presentaba los efectos recesivos del
¢stancamiento de ‘odo el decenio; los paises mas dindmicos de
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otro tiempo —Argentina, Brasil, México— mosztraban i{;dices
negativos de crecimiento y en casos como Peru una c_ald‘a de
cerca del 10 por ciento en la produccion real. La consiguiente
disminucién de las exportaciones e importaciones acarrea una
participacion decreciente en las innovaciones tecno}gﬁgicas yen
las nuevas estrategias internacionales de acumulacion de capi-
tal.! Por lo tanto, también es deficiente la posibilidad de
modernizacion cultural en los paises dependientes, debido a la
baja capacidad de renovarse apropian(_io las nuevas tef:no!o-
gias, insertdndose en nuevas reglas de circulacién y gestion de
los bienes simbolicos. :

No obstante, el andlisis expuesto en este libro no perr'mt_e
establecer relaciones mecdnicas entre modernizacion economi-
ca y cultural. Ni tampoco leer este proceso como un 51_mple
atraso, aunque en parte lo es respecto de las condiciones inter-
nacionales de desarrollo. Esta modernizacion insatisfactoria debe
interpretarse en interaccion con las tradiciones persistentes.

En sintesis, la crisis conjunta de la modernidad y de las
tradiciones, de su combinacién histérica, conduce a una pro-
blematica (no una etapa) posmoderna, en el sentido de_ que lo
moderno estalla y se mezcla con lo que no lo es, es aﬁrm_ado
y discutido al mismo tiempo. Se analizé a lo largo rde este !1_br0
por qué los artesanos siguen haciendo alfareria y tejidos
manuales en la sociedad industrial; los artistas practican las
tecnologias avanzadas y al mismo tiempo miran al pas_ado en el
que buscan cierta densidad histérica o estimulos para imaginar.
En un campo y en el otro se descree que la cullura‘se mueva en
un proceso ascendente, o que ciertos modos de pintar, su‘nb.o-
lizar o razonar sean superiores. Aunque el mercado neces_ﬁe
reinventar muchas veces las jerarquias para renovar la distin-
cion entre los grupos. :

Hay quienes siguen afirmando su identidad territorlal,'qesde
los indigenas hasta los ecologistas. Hay sectores de_ ellte. y
populares que restablecen la especificidad de sus patrimonios
o buscan nuevos signos para diferenciarse. Las luchas por
defender la autonomia regional o nacional en la administracion
de la cultura contindan siendo necesarias frente a la subordina-
cién que buscan las empresas transnacionales. Pero en general
todos reformulan sus capitales simbdlicos en medio de cruces

1 Manuel Castells y Roberto Laserna, “La nueva dependencia. C_ambio tccnolégigo
y reestructuracion socioecondmica en Latinoamérica”, David y Goliath, nim. 55, julio
de 1989, pp. 2-16.
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e intercambios. La sociabilidad hibrida que inducen las ciuda-
des contempordneas nos lleva a participar en forma intermi-
tente de grupos cultos y populares, tradicionales y modernos.
La afirmacidon de lo regional o nacional no tiene sentido ni
eficacia como condena general de lo exdgeno: debe concebirse
ahora como la capacidad de interactuar con las muiltiples
ofertas simbdlicas internacionales desde posiciones propias.
En este tiempo en que la historia se mueve en muchas
direcciones, toda conclusidn estd atravesada por la incertidum-
bre. Conocimientos mds refinados desembocan en decisiones
mds precarias acerca de cémo entrar o salir de la modernidad,

ddnde invertir, cdmo investir, como relacionar la cultura con
el poder.

ENTRAR O SALIR

El arco que seguimos al estudiar conjuntamente la formacién
de patrimonios histéricos, su reconversién culta, popular y
masiva, en las migraciones y transferencias interculturales, pone
a la vista lo que el impulso modernizador impidio pensar sobre
lo que significa ser moderno. La versidn compacta de lo social
que dan los museos nacionales de historia y antropologia,
armados mediante una alianza fija entre tradicién y moderni-
dad, resulta por eso mismo la perspectiva mdas adversa a la
descoleccion y la desterritorializacién. Al dramatizar sélo los
mitos de origen y la formacién de colecciones apodicticamente
constitutivas de la nacionalidad, no permiten que emerjan las
preguntas por la actual recomposicién de la cultura.

El Museo de Antropologia de México concibe el patrimonio
originario como algo consustancial de la nacién. A partir de
la llegada de migrantes y su sedentarizacién, la construccidn
de pesadas evidencias de su asentamiento definitivo —pirdmi-
des, templos, ciudades— en territorios que mantendrian hasta
hoy, configura un patrimonio estdtico, ratificado por la etno-
grafia deshistorizada. La dramatizacién de este patrimonio por
el Museo se logra garantizando su solidez con un discurso
nacionalista, centralizado en la sala mexica —que simboliza la
sede del poder— y con un discurso cientifico que ordena las
etnias segun los testimonios de sus colecciones de piezas
antiguas.

¢Puede hoy un museo de antropologia hablar del ingreso al
territorio por el estrecho de Bering, de su ocupacién, y no
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mencionar la salida de los descendientes por el cafién Zapata
hacia los Estados Unidos? ;Cémo entend‘er‘lo que ahor‘a es
México si se omite cualquiera de estos movimientos: las migra-
ciones originarias, la domesticacion de tcrntorlosl, la _formac:én
de colecciones de objetos, vy, a la vez, la_recopst;tuc:én de_esos
patrimonios fundantes por los conflictos interétnicos, las migra-
ciones, las identidades cambiantes de los que vienen del campo
a la ciudad, o salen de México hacia_ otros paises?

Cabe afirmar entonces que el andlisis cultural de l'a modﬁ:r-
nidad requiere poner juntos los modos clle entrar y salir de ?d aci
Pero dicho asf es equivoco, porque sugiere que la moden;x a
seria un periodo histérico o un tipo de prdcticas con ed que
uno podria vincularse eligiendo estar 0 no e§tar. A n:jenu 0 'lse
plantea en estos términos, y toda ]_a discusidn se reduce a 0
que debe hacerse para entrar o salir. El ?.rtesanQ que deberia
convertirse en obrero, el migrante que quiere mejorar )‘Jendo a
la ciudad o a un pais desarrollado, el mtele‘ctual’ o el artista que
se incorpora al avance tecnolégidco. Son situaciones de pasaje

ieren un cambio de estado. : :
quzilsgli)gsemejante ocurre con los que quieren salir. Huir df: las
megalépolis y regresar a la naturalezla, buscar en un patrimo-
nio historico sacralizado la di-solucidén de los confhctpys moi
dernos, liberar al conocimiento o al arte de la compulsién de
prE%i?iSchv&rEiones culturales que analizamos revelan que la
modernidad no es sélo un espacio 0 un estado al que sle entre
o del que se emigre. Es una condicién que nos enyuelve, en
las ciudades y en el campo, en las metropol_ls y en los paises
subdesarrollados. Con todas las contradlc_clones que existen
entre modernismo y modernizacién,- y precisamente por ellas,
es una situacion de transito intermlnab_le en la que nunca se
clausura la incertidumbre de lo que significa ser moderno.
Radicalizar el proyecto de la modern.idlald es agudizar y renovar
esta incertidumbre, crear nuevas posibilidades para que la mo-
dernidad pueda ser siempre otra cosa y otra mas. -

En este sentido, el movimiento modqrmzador, que tiene entre
sus contradicciones el haber contribuido a engendrar nuevos
fundamentalismos, potenciarlos y volverlos més.am_enazantes. es
lo adversario de todo fundamentalismo. Es la (incierta) certeza
de que no hay dogma, no h.a'y fundamento absoluto, que

iba la duda y la innovacion. :
prgls\g]ssaesto lo qui descubre el migrante que cambia de! gampg
a la ciudad, de un pais a otro, y debe renovar sus tradiciones?
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,,INS es también lo que le pasa a} arte contempordneo entremez-
clado con lo popular y lo primitivo? Y mas claramente que
n?.dle, a los productores de los medios masivos, que al eg anaf
dlr_sus programas a nuevos paises, donde imperan otros gupslos
y s:ster:nas cognoscitivos, deben reconvertir sus cédigos
comunicarse con receptores distintos. it
A esta alturg se percibe cudnto tiene de equivoco la nocié
de posn.lc’:)dermdad si queremos evitar que el pos designe Lllﬁlf:
:ggrac!gndde lo moderno., g:PuecIel hablarse criticamente de la
ernidad y buscarla al mismo tiempo que estamos pasand
por ella? S_J no fuera tan incémodo, habria que deci pl ¥
como pos-intra-moderno. , i sy g

DONDE INVERTIR

ll}i;ec?nv;?rmqr’l €s, en parte, una actualizaciéon del mercado
5 H:;lgzézacmn del lprecepto biblico segiin el cual son muchos
¥ pocos los escogidos. A los jé i
) dos. Jovenes que ingresan
aIa;I;grca[do de tr_aba_]o se les avisa que tienen que dejar su vida
Eosa :i,a as _el_ecc:one; erroneas de sus padres v dedicarse a otra
! § viejas profesiones, al masific i
! ' ; arse, ya no sirven para
g{alrantlzal_' el porvenir de los individuos. Hasta se volvié ducllaoso
gsceessegulr pr}a liiarreira universitaria sea un camino para el
social. Las clases medias i
_ 150 ¥ populares comienzan a
::;E’glrlilzar estelsab:l:r, como se advierte en el descenso de la
a para la educacién superior i
: ' , DOr primera
siglo, en la década de los ochenta. ¢ e
heAsnzele?ta tendencia he_gemdnica, muchos grupos sociales
resislgircia (rlnentle Io?‘ pr(c)ifesmnales de la cultura— creen posible
a devaluacion de inversiones i i
: educativas labo
te trabajadas. Tanto 1 iaienadd
. en las €lites como en la
: ! : § capas populare
€xisten quienes intentan rehabili p :
abilitar sus modos d i0
ten quiel inj e produccidn
f«odléumlon simbdlica, restaurar las diferencias entre lo culto y
mal;jf(:] a]; (o entre lo popular y lo culto), separar a ambos de lo
i . Buscan nuevos prqcedlmientos de inscripcidn de sus
oo _blen contextos institucionales y circuitos de difusidn ain
sibles a las maneras tradicionales. Es el conservadurismo
qu&se opone al neoconservadurismo.
TO. 10
Ly 3 S plensan que no haly..una reduccién del acceso y los
ilwemsr, s;,no un cambio radical de los lugares donde conviene
- Ya no en artesania, ni en art i i
: €, sino en las industrias
culturales. Tendrdn su lugar todos los que pasen de las
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tradiciones a la modernidad, de las humanidades cldsicas a las
ciencias sociales, o mejor de las ciencias blandas a las duras.
Los simbolos de prestigio se encuentran menos en la cultura
cldsica (libros, cuadros, conciertos), se desplazan a los saberes
tecnoldgicos (computacidn, sistemas), al equipamiento domés-
tico suntuario, a los lugares de ocio que consagran la alianza
de las tecnologfas avanzadas con el entretenimiento.

Una tercera via es la de quienes sostienen que en la crisis
posmoderna de los vinculos entre tradiciones y modernidad ha
dejado de ser excluyente ser pintor o disefiador publicitario,
coleccionar arte o artesania, seducir a las €lites en las galerias y
salas de concierto o a las masas en la television. Puesto que
un rasgo de las estructuras simbdlicas contempordneas es el
deslizamiento constante entre lo culto, lo popular y lo masivo,
para ser eficaz, para invertir bien, hay que actuar en distintos
escenarios a la vez, en sus intersticios e inestabilidades.

Estas tres interpretaciones de como adaptarse a la reconver-
sion tienen parcial vigencia, segun se advierte en el hecho de
que cada una tiene representantes en las polémicas sobre la
educacion superior, la difusion de la cultura y la administracion
de los bienes simbdlicos. Distintos sectores sociales, varias tenden-
cias estéticas, construyen y renuevan sus posiciones en la relacion
triangular que se establece entre estas opciones., Por supuesto,
no es una mera coexistencia; compiten por la legitimidad de
las prdcticas culturales, por apoyos financieros y reconoci-
miento simbdlico. p

La vieja contradiccidén entre el desarrollo cultural exuberante
y la escasez de recursos econémicos, acentuada por las politicas
neoconservadoras, vuelve esta competencia central en mu-
chos pafses latinoamericanos. Los campos artisticos e inte-
lectuales tienden a reforzar sus perfiles distintivos y sus
exigencias de fidelidad. Si un profesor universitario tiene €xito
en los medios masivos o un artesano es reconocido en el
mercado de arte, ambos encuentran dificultades para perma-

necer en sus campos de origen. Del mismo modo, se rechaza
la intromisidn de periodistas en la universidad o de artesanos
en las galerias de arte.

El ascenso de legitimidad de las artes populares suele ser mal
digerido por los artistas. Son conocidas las polémicas ocurri-
das en Perd en 1975, cuando el Premio Nacional de Arte fue
ganado por el retablista Joaquin Ldpez Antay, en competencia
con famosos pintores; la Asociacién Profesional de Artistas
Pldsticos declaré que no podia admitir “la tesis de que la
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artesania tiene para nuestro proceso cultural una significacién
mayor que la pintura” .2 En la misma €poca, el pldstico Fernando
de Szyslo renunci6 a una comisién estatal como protesta porque
el gobierno peruano envié a la Bienal de Sao Paulo una muestra
artesanal en representacion del arte de ese pais.

La necesidad de proteger el campo de élite marcando la
diferencia con otros se observa también ante el mayor recono-
cimiento cultural de los artistas masivos. En 1985 dos debates
ocuparon durante semanas muchas pdginas de los periddicos
mexicanos. Uno fue originado por el intento de los organizadores
de la Copa Mundial de Fiitbol de realizar en el Palacio de Bellas
Artes el sorteo para distribuir las fechas y los lugares de
juego. El otro “escdndalo” fue la realizacion en el mismo
Palacio del recital de una de las principales representantes del
Canto Nuevo, ampliamente difundida por televisién: Guada-
lupe Pineda. Varios artistas e intelectuales impugnaron que
“nuestro primer teatro”, que “representa a la cultura en su mas
alta jerarquia”, sea destinado a “ eventos de cardcter comercial”
0 a una tendencia musical de la que dudaban que tenga suficiente
“excelencia en la forma”. Uno de ellos resumié el cardcter
incestuoso de la estética culta: “Bellas Artes es para las bellas
artes.” Los cantantes de la corriente objetada replicaron que
el Palacio no debia ser sélo Para exposiciones de arte culto y
Opera, sino “extenderse a otras formas de expresién popular
que también son parte de la historia de la miisica” .?

El poder universitario y profesional de los historiadores del
arte y los artistas suele defenderse exaltando la singularidad
del propio campo y desmereciendo los productos de los com-
petidores (artesanias y medios masivos). A la inversa, los
especialistas en las culturas “ilegitimas” —folcloristas, comu-
nicadores masivos®- buscan legitimar sus espacios atacando las
posiciones elitistas de quienes se ocupan del arte culto y el
saber universitario.

La frontera entre estos campos se ha vuelto m4s flexible. Se
considera cada vez m4s legitimo que los universitarios recon-
viertan su capital simbélico en espacios de la cultura masiva
y de la popular, sobre todo si tienen rasgos equivalentes con
el mundo intelectual. Por ejemplo, la escritura. Es preferible

que un intelectual escriba en un diario —no como periodista

2 Citado por Mirko Lauer, Crifica de la artesania, p. 136.

3 Quien desee ilustrarse sobre la polémica, consulte La Jornada, 8, 15 y 26 de
noviembre de 1985, v Unomdsuno, 30 de noviembre de 1985.
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comlin, sino como columnista de opinion— que su act:ft;;lé;;
en un programa televisivo. A la vez, en la te!qv;s?on,es o
aceptable que participe como panehst_a o entrevista ;e ey
como especialista, que como profemqr{:al permapenl e
canal. Para la academia, la intervencién de los intelec o
en los medios es mas legitima cuando menos se compa
i s medios. ;
lé%ﬁlfna :;sé{; excepcionales, se cqnsiente que un Lnteiectut:]aitl
participe en la comunicacifﬁn masiva, o en campcis exmriaiacwn
versitarios” como la politica pul?llca, pero cogl a coS sty
de que no transfiera al campo mtelec‘tual.— igamo e
libros— el estilo espectacular de los medios ni el apasiona i
to de la lucha politica. Se comprun_aba la validez mlteméctados
de esta regla en sociedades tan diferentes como los tso v
Unidos e Italia. A intelectuales de alto’reconommlende, o
retacean la valoracion los selctores mas ortodoxos it
disciplinas porque hacen politica (lChornsky) 0 porqu(fnancia
vienen continuamente en los medios y alcanzan res
i berto Eco).
maiglevilo(dli?modos, la interaccidn creciente entre lo culi?c,ailo_
popular y lo masivo ablanda las frc_mteras entre sius pi?;iemo
tes y sus estilos. Pero esta tendencia ll_.u:ha con e tmn(ae1 s
centripeto de cada campo, donde quienes deten a;' Ci[;;n —
basado en retdricas y formas especificas de drama 1zaias -
prestigio suponen gue su fuerza_depende de preservar i3
rencias. La disolucion de los tabiques que los separan :u e
por quienes hegemonizan cada campo como amenaza .':1]1 ]:OCESC.‘
Por eso, la reorganizacién actual de la cuitl_u:a no ;:s u prcadOS
lineal. Por un lado, la necesidad de expansion de osl memensa-
culturales populariza los bienes de efhte e 1ntrodt11cel o}s,1 .
jes masivos en la esfera ilustrada. S}n embar_g'o, a lucha pane
control de lo culto y lo popular sigue _hamem_iose:l_en pes e:
mediante esfuerzos por defender los capitales simbolicos esp
cificos y marcar la distincion respecto de los mtrctlzl’s.l Pt
Esta dindmica conflictiva es una de las causas de la o s
cencia frecuente de los bienes culturales. El artista que ieﬁto
resonancia popular, pero quiere mantener el reconqcmlimm_
de minorias especializadas debe renovar su reperltorlo, el
ducir variaciones temdticas, ¥ sobl:e todo formales, qttl ?en
mitan a sus seguidores mds e;tclpswo; wl);vﬁiti?-nzn;?;:i;iién
a y sus productos el signo de .
Elic%iri?(rilgegcia esppor lo menos tan inf"iuyen_u? enpl,-.:)s cirrél:llc;si
como las necesidades intrinsecas de la creacion. Piens
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pasaje colectivo de los pldsticos conceptuales o hiperrealistas
de los setenta al neoexpresionismo y la transvanguardia de los
ochenta (aun quienes no tenian condiciones para ese giro) en
Nueva York, Sao Paulo y Buenos Aires.

Pero_ también existen artistas representativos de lo que
denommqrpos el tercer tipo de respuesta a las exigencias de
reconversion. Son los glie prosiguen su carrera simultdneamente
sin demasiados conflictos, en el campo culto y en el popu[ar-mai
Sivo. Ca_etano Veloso y Astor Piazzola actuan 'a!ternadamente
en estadios y en conciertos de cdmara, desarrollan lfneas espec-
tacular_es y e){perimenlales en su lenguaje, producen obras donde
amb_as Intenciones coexisten, y pueden ser entendidas y gozadas
en mvel.es diversos, por piiblicos distintos. Su éxito en un espacic:
no los inhabilita para seguir siendo reconocidos en el otro

}(a me referf’en la literatura al caso paradigmatico de Borg'es
quien Incorpora a su préctica de escritor la imagen que le forjaror;
los medios, creando el género de declaraciones a los periodistas
dpnde parodid la relacién ficcional de ellos con lo real. En ei
cine, hallamos esa ductilidad en realizadores europec‘)s ue
pasaron a filmar en los Estados Unidos, por ejemplo Ron?an
P_olansky, Milos Forman, Louis Malle y Win Wenders, o en
cineastas norteamericanos culturalmente no hollywood,enses
como \‘Voody Allen y Coppola. En América Latina, el cine;
brasﬂenollc_)grd en los setenta y la primera mitad de los,ochcnta
est'a duplicidad: recordemos la complejidad estética y la popu-
laridad orgidstica que se combinan en las peliculas de Glauber
R.()Cllla, los divertimentos que proponen reflexiones sobre la
hibridez de la cultura brasilefia, como Macunaima de Joaquin
Pedro de Andrade, Dofia Flor y sus dos man‘do:s de quuno
Barreto,'y Xica da Silva, de Caca Diegues. :

S_on solo unos ejemplos de artistas anfibios, capaces de
artlc!.]lar movimientos y cédigos culturales de distinta proce-
dencia. Cp_mo ciertos productores teatrales, como gran parte
de los miisicos de rock, muestran que es posible fusionar las
Esrenmgg culturales de’ una sociedad, la reflexion critica sobre
s ;s:rlltjlfu(;ig?lns:;;i%r-aneo y los requisitos comunicacionales

COMO INVESTIR

Lo culto y lo popular, lo nacional y lo extranjero, se presentan
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al final de este recorrido como construcciones culturales. No
tienen ninguna consistencia como estructuras “naturales”,
inherentes a la vida colectiva. Su verosimilitud se logro
histéricamente mediante operaciones de ritualizacién de pa-
trimonios esencializados. La dificultad de definir qué es lo
culto y qué es lo popular, deriva de la contradiccion de que
ambas modalidades son organizaciones de lo simbdlico engen-
dradas por la modernidad, pero a la vez la modernidad —por
su relativismo y antisustancialismo— las erosiona todo el tiempo.

Fue necesario que el movimiento moderno llevara al extre-
mo, casi al agotamiento, estas contradicciones entre esencia-
lizacion y relativismo para que se descubriera en qué medida
la oposicion entre lo culto y lo popular es insostenible. La
reorganizaciéon masiva de la cultura lo hizo patente. No obs-
tante, la diferencia académica de espacios separados para
ocuparse de lo culto, lo popular y lo masivo, asi como la
existencia de organismos diversos para trazar sus politicas,
reproduce la escision. La pérdida de eficacia prescriptiva de
estas instituciones, que ya no logran gue los grupos hegemonicos
se comporten como cultos y los subalternos como populares, fue
desprestigiando la clasificacion.

Cuando se trata de entender los entrecruzamientos en las
fronteras entre paises, en las redes fluidas que intercomunican
a pueblos, etnias y clases, entonces lo popular y lo culto, lo
nacional y lo extranjero, aparecen no como entidades sino
como escenarios. Un escenario —segun vimos a propoésito de
los monumentos, los museos y la cultura popular— es un lugar
donde un relato se pone en escena. Es preciso incluir en la
reconversion la re-escenificacion, los procedimientos de hibri-
dacién mediante los cuales las representaciones de lo social
son elaboradas con un sentido dramaético.

El estudio de la reconversion cultural conduce asi a descubrir
en ella mucho mas que una reestructuracién econémica o tecno-
logica. En el mundo de los simbolos, como sabemos desde el
psicoanalisis, aparte de invertir, investimos: depositamos ener-
gia psiquica en cuerpos, objetos, procesos sociales, y en las
representaciones de ellos. ;Como se reinviste en los procesos
de reconversion cultural?

Cuando una tradicion o un saber ya no dan réditos, no se
puede cambiar a otro como quien desplaza un depdsito de un
banco a una financiera, de una rama de la produccion a la
siguiente. Hay una carga afectiva investida, un duelo que hacer
cuando se la pierde. La “investicion” nos coloca ante el drama de
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la temporalidad y da una clave mds para entender la persistencia
y la obsolescencia simultdneas de las formas tradicionales de lo
culto y lo popular.

L.a cultura industrial masiva ofrece a los habitantes de las
sch(_iades posmodernas una matriz de desorganizacién-orga-
nizacion de las experiencias temporales m4s compatible con
las desestructuraciones que suponen la migracion, la relacién
lfr_agmentada ¥ heterdclita con lo social. En tanto, la cultura de
¢lite y las culturas populares tradicionales siguen comprometidas
con la concepcion moderna de la temporalidad, segin la cual las
culturas 'serian acumulaciones incesantemente enriquecidas
por practicas transformadoras. Aun en las rupturas més abrup-
tas de las vanguardias artisticas e intelectuales acabé predomi-
nando el supuesto de que esos cortes eran regresos a un comienzo
0 a la renovacion de una herencia que se continuaba. (Por eso
se ha creido posible escribir historias de las vanguardias.) ’

_En cambio, la televisidn, los videojuegos, los videoclips, los
bienes descartables, proponen relaciones instantdneas, terr,ipo-
ralmente plenas y rdpidamente desechadas o sustituidas. Por
esto, ]a.s experiencias simbdlicas propiciadas por las culturas
industriales se oponen a las estudiadas por folcloristas, antro-
pfilogos e historiadores. A los medios y a las nuevas t,ecnolo~
gias recreativas no les interesan las tradiciones, sino como
referencia para reforzar el contacto simultdneo entre emisores y
receptores; no les importa la mejoria histérica, sino la posibilidad
de participacidn plena y fugaz en lo que estd ocurriendo.

José Jorge de Carvalho lo dice mds radicalmente:

Todas esas promesas de felicidad de la industria cultural [....] son basicamente
la experiencia de lo transitorio: ayuda a las personas, en una vida cada vez
mas acelerada y cambiante, como ocurre en la moderna urbe industrial, a
liberarse del peso y de la responsabilidad de la memoria. ,

Concluye entonces que una de las razones de la permanencia de
los otros campos culturales —lo culto y lo popular— es que

trabajan siempre dentro de una tradicion, comentdndose y autorrefiriéndose
cons_tal_'lte_mcnte, eso es, estableciendo una practica hermenéutica basica para
su dmamlca_ de existencia, contribuyendo justamente a la construccién de
una memoria colectiva.!

4 "
of José Jorge de Carvalho, O lugar da cultura tradicional na sociedade moderna, p.

—_:—-.—.—:-%:.:———...._.-:g-:-_
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Si sigue habiendo folclor, aunque sea reformulado por las
industrias culturales, es porgue atn funciona como niicleo simbo-
lico para expresar formas de convivencia, visiones del mundo, que
implican una continuidad de las relaciones sociales. Como esas
relaciones compactas ya casi no existen, jserd el folclor entonces
un modelo, una utopia, entre otros modelos accesibles a los
hombres posmodernos?

Para elaborar esta vivencia desgarrada del cambio temporal
todas las culturas han empleado rituales. Por su capacidad
para recoger ¢l sentido afectivo de las transformaciones socia-
les, la polarizacion, discrepancia y condensacién entre senti-
dos, la ritualidad, segun Turner, es més propicia que otras
practicas: sirve para vivir —y para observar— los procesos de
conflicto y transicion.’® El pensamiento simbélico y ritual tiene
una “funcién nodal respecto a series de clasificaciones que se
entrecruzan” .®

Segun las diversas respuestas a la reconversién analizadas
en este libro, los rituales son diferentes. En gran parte de
los conflictos, se acude a rituales funerarios. De las muchas
semejanzas sefaladas entre el arte culto y el popular —que
descalifican su tajante separacion— una es particularmente
asombrosa: la que existe entre los llamados de auxilio de los
folcloristas para salvar las artesanias a punto de extinguirse y
las declaraciones de artistas ¢ historiadores sobre la muerte del
arte. Una reaccién frecuente de los artistas y criticos frente a
la muerte del arte culto ha sido la celebracién de sus exequias.
La primera respuesta de muchos artesanos € investigadores del
arte popular fue y sigue siendo ritualizar, describir, analizar
su aparente extincion. Creo que aun no se estudié comparativa-
mente esta coincidencia por la cual los representantes de lo culto
vy lo popular tradicionales, al hablar de la muerte de sus objetos,
encuentran un recurso para que sigan existiendo en el mercado
simbolico.

Quizd nada haya sido enterrado tantas veces como el arte.
Su fin, anunciado por casi todas las vanguardias, favorecido

por la critica desmitificadora de politicos, moralistas y psicélo-
gos, nunca termina de ocurrir. Al contrario, sigue siendo “tema
artistico de obras bellamente suicidas”, escribio Jean Galard.’
También la estética y la historia del arte fueron declaradas

5 Victor Turner, La selva de los simbolos, Siglo XX1, Madrid, 1980, cap. 1.
6 Victor Turner, El proceso ritual, Taurus, Madrid, 1988, p. 52.
7 Jean Galard, La muerte de las bellas artes, Fundamentos, Madrid, 1973, p. 9.
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caducas. Una de las ultimas ceremonias funerarias se realizé el
15 de febrero de 1979 en el Centro Pompidou de Paris. Luego
de la inauguracion de las Jornadas de Arte Corporal y Perfor-
mance, organizadas por el Centro de Arte y Comunicacion de
Buenos Aires, Hervé Fischer anunci6 el fin de la historia del
arte, siendo depositado su caddver, en una caja metdlica, en la
Oficina de Objetos Perdidos del Centro Pompidou. Cuatro afios
después, el 14 de abril de 1983, a las 15 horas, seguia habiendo
deudos, sobrevivientes y herederos: el artista Fischer, el critico
Pierre Restany y el “muy suboficial” Denys Tremblay, proce-
dieron a la recuperacién, traslado e inhumacién definitiva de
los restos mortales de la Historia del Arte en una galeria
andnima.®

Las declaraciones finebres del arte en América Latina suelen
tener la forma de critica social. El arte habria muerto al extraviar
su significado y su funcién ante las injusticias actuales. Esa fue,
al menos, la interpretacién prevaleciente en los afios sesenta y
principios de los setenta, cuando los artistas dejan de pintar,
agreden a los museos y galerias, sobre todo los que representan
la modernidad: el Instituto di Tella en Buenos Aires, la Bienal
de Sao Paulo, los rituales de seleccidon y consagracién que
actualizaban el arte periférico con el de las metrépolis. La critica
a las instituciones cosmopolitas cuestionaba la imposicion de
patrones visuales ajenos a “nuestra identidad” . Algunos de esos
artistas fueron a buscarla a sindicatos y organizaciones popula-
Ies, otros se convirtieron en disefiadores de carteles e historietas
donde intentaban expresar los hdbitos sensibles e imaginarios de
las masas.

Si veinte afios después muchos de esos artistas volvieron a
pintar y exponer obras, si se sigue escribiendo sobre lo que se
produce y expone, las insistentes muertes del arte y de sus
instituciones no han extinguido sus funciones sociales. Algunas de
ellas sobreviven, nacen otras en los laboratorios irénicos de la
posmodernidad y aparecen vias inéditas de circulacién al inte-
ractuar con nuevos publicos en la publicidad comercial y la
propaganda politica, en la visualidad urbana y televisiva. Muerte
del arte, resurreccién de las culturas visuales hibridas.

También comprobamos al analizar el arte popular que su
anunciada muerte no es tal cuando admitimos que se ha desarro-
llado transforméndose. Una parte de ese cambio consiste en que

# Para conocer la reflexion de Hervé Fischer sobre este ritual, véase su libro
L historie de I'art est terminé, Balland, Mayenne, 1981.
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las artesanias, las musicas folcldricas y las tradlc_zo‘n_es ya no
configuran bloques compactos, con contornos deflm_tlvos. Lcc;s
alfareros que hacen diablos en Ocumicho, los pintores de
amates en Ameyaltepec, los danzantes de tantos carna\fa1§s y
fiestas, se apropian de lenguajes _mpdernos, 'llev:cm sus image-
nes antiguas a las ciudades, multiplican su difusién en g(rjupos
gue hace s6lo unos afios las descubren y las compran. 0310
el arte que circula por galerias y museos, el que recorre mercados
y ferias urbanas se va reformulando mterc!is?:urswamente. :
Por eso, los ritos funerarios no son los unicos con los que las
culturas contemporaneas dramatizan las transiciones. Artistas
y artesanos reconvierten sus saberes en :::eremomas que buscsin
nuevos significados para las in_terseccmnes_ tlic lo culto 3; (0]
popular, lo nacional y lo extranjero. Son of:c1a£1tes pgsmﬁ) er-
nos, “personge liminales”, “gentes de }n_n'bral , segin llama
Turner a los que actiian en ritos de transicion desde !a. antigiie-
dad, porque “eluden o se escapan Fie] sistema de clallsllflcamone?
que normalmente establecen las situaciones y posiciones en e
io cultural”.?
espSaé)crioa:tistas liminales los artesanos de OCumic!-lo y Ameyal-
tepec, los escritores de la frontera norte de Mexu;o, Zab?!ta_ y
Borges, Fontanarrosa y gran parte de los autores de grafitis.
No es casual que algunos de ellos haya_n llevado el l_n}pulso
secularizante y transgresor de las vanguardlgs hasta la f_usmn con
rituales de arraigo popular. Alfredo Portl_llos y Regina V_ater
reconstruyeron ceremonias del norte argentino en Buenos Aires,
del Mato Grosso brasilefio en Sao Pau?o. Fehpe_ Ehrenberg v
Antonio Martorell reinvierten su estética expenmental ﬁfn la
capital de México y en ciudades de Estad_os Unidos para I‘CL?E?-
truir los altares tradicionales que los mexicanos hacen para el dia
de muertos. Los pintores jovenes cubanos reformulan la iconogra-
ffa revolucionaria mezcldndola con imzigene:‘: df: la santerra. 3
Los artistas liminales son artistas de la ubicuidad. Sus trabajos
renuevan la funcidn sociocultural del artfe y logra_n reprcs_er}tar
la heterogeneidad multitemporal de Ar_nerlca. Latina al u_tlllze_lr
dimultdneamente imdgenes de la historia SOFlal y de la h'lstona
del arte, de la artesania, de los medios masivos y del abigarra-
miento urbano.

9 Victor Turner, El proceso ritual, p. 102.
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MEDIACIONES Y DEMOCRATIZACION

Este proyecto ubicuo, multidimensional, de los artistas choca
con las tendencias a la reproduccién estable de los mercados
simbolicos. La contradiccion se produce con las franjas conser-
vadoras de cada campo culto, popular o masivo que se niegan a
perder su especificidad. Pero también ocurre con los sectores mds
“avanzados” de la reconversion que buscan fortalecerse mediante
el control centralizado de las decisiones culturales.

La pretension de los artistas, los periodistas o cualquier
trabajador cultural de operar como mediador entre los campos
simbdlicos, en las relaciones entre diversos grupos, contradice
el movimiento del mercado hacia la concentracién y monopo-
lizacién. Las tecnologias de alta inversién y la dindmica econg-
mica neoconservadora, tienden a transferir las iniciativas
sociales de los productores individuales y los movimientos de
base a las grandes empresas. Su concepcion de la ruptura de las
fronteras —entre campos culturales, entre naciones— equivale
a subordinar las formas locales a las cadenas transnacionales
de produccién y circulacién de bienes simbélicos. Quienes
controlan el mercado, demandan a los artistas que pasen del
ejercicio disperso de vocaciones individuales a la profesionaliza-
cién programada empresarial o institucionalmente.

Uno de los escasos estudios sobre el retiro de organismos
estatales y el auge de fundaciones privadas en el financiamiento
del arte, el realizado por Lourdes Yero en Venezuela, demuestra
que las concepciones democratizadoras del desarrollo y la
promocidn cultural son sustituidas por la “gerencia flexible y
eficiente del sector”. A diferencia de las formas anteriores de
mecenazgo, en que los administradores y los artistas se concebian
como aficionados, las recientes modalidades de organizacion
privada modifican el ethos de los actores culturales. Los empre-
sarios culturales, apoyados en generaciones mads jévenes, que
se hallan familiarizadas con las nuevas tecnologias, exigen que
los productores artisticos y comunicacionales se rijan por
criterios de eficacia y rendimiento en el disefio de sus produc-
tos, en el uso del tiempo y los materiales, que cumplan los

plazos en la ejecucion de los trabajos, estimen los precios
tomando en cuenta la l6gica econémica ¥ no sélo las necesidades
intrinsecas de la creacidén. No es extraio que los productores
culturales ligados a los medios masivos, con una visién corpora-
tiva y sectorizada de los campos simbdlicos, sean los que mejor

-
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se adapten a esta dindamica, los escogidcg pf}br_}_as %mforssizl%ar;a_
i icuidad y la flexibilida
ser promocionados. La qh_ idad }
daspmas que en los individuos, en Ia§ or_g‘amzacmm;s emg;eo
sari’ales no en relacion con la democratizacion de .la cultura 515 ?
1 oy
con la habilidad para insertar su accion en circuitos diverso
i ipli 5 ias.!?
fin de multiplicar las ganancias. s
Existen dos obstdculos principales para que en la cul::;l;?ial
desarrollen politicas alternativas a esta ref:m}vermé_n efn_p({ ﬁsta:;
Uno es la inercia de las ideologias romanticas elmdm aﬁzarsé
ales. Los artistas suelen organit
entre los productores cultur } 5 A
i as a la autonomia de su ¢
colectivamente ante amenaz : 0 S
i i o (para cuestionar la 4
del funcionamiento del camp are : o
rechazar injerencias politicas o religiosas); en alg;mos {:asum,l
también para tareas de solidaridad (un murslll o carte {:is p?jra -
huelga). Pero es dificil, sobre todo en las dlsmphn? a;fl;nmeeg o
jo indivi —npldstica, literatura—, que s
el trabajo individual —pla , 1i il e
i enir en el establecimien
forma permanente para interv T
ici defensa constante de sus derechos.
condiciones laborales o la -0 i rd
i i i su funcion de mediadores 3
Menos aun para sistematizar su. ediad S
indi s tipos de organizacion ocurre It
El avance de sindicatos y otro _ '
bien en el teatro, la miisica y las artes ligadas a la comunicacion
masiva. . _ e
El otro obstaculo es que casi todos los galrtldos, losl sir;ﬂ;‘
catos y agrupaciones dedicadas a hacer p_ohtlca cultulra ,de 1
bién manejan criterios centralizados e mstgumer;tci;zién 2
: jei : ; 8
i ’ las préacticas simbolicas. Su ¢
experimentacion y ) il Gt
istori las necesidades popu _
los procesos histéricos y de S .
ser zl:un mas rigida y unidimensional que la de .los empresir;?;s
Sus exigencias a los artistas, escritores y comun;cador?s ir?lacién
estrechas y menos actualizadas respecto de la confo
i i ' ulturales.
industrial de los mercados ¢ .
Sin embargo, todo esto es reconsu:leradq Fiesde los o_chen;z,
como parte del debate posmoderno. Se cr'.ncan,t?gr Ejr(:irgg dé
iti ue confian en un sentido
las obras de arte politico q an en u Sk
i i i n lo social “bajo el modo ¢
la Historia y se relacionan con I . i
i ipcién ideolégica o bajo el modo ilus
rativo de la suscripcion ideo : : itivo
la tematizacién literaria”. Se cuestionan sus tacticas orgaglza;:visl.
predilectas: los “llamados y convocatorias a eventos 'l'mz:cién-
arte serfa nada mas que un instrumento para la moviliz :

1 . Privatizacion y

10 [ ourdes Yero, Cambios en el campo cuffur'z‘zi en I_’enezuizizés ey

pluralidad, documento elaborado para el proyecto Ciencias stx/:E 58 X peauel
mientos dé nuevos paradigmas en la relacion Estado/Sociedad/Econ ¢

UNESCO-PNUD, Caracas, 1988,
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tamblqn se_objeta que sus géneros dominantes sean la repr

sentac}'ém flgurayi’va 0 narrativa, “la sobredramatizacién ds f:
huglla'l de la accion popular, de su sentido heroico. Las practica
artisticas _s.ubordinadas a los ritos de la izquierda son vist ;
simples dispositivos de autoafirmacion: {Fof inca

;recég;se r;acsi,é:zgl;egzagigmei planeadas por dichos frentes v alianzas de
P ratica (como es el caso —paradigmati “Chi
crea”) recurren al poder condensador de los si itate e ar
: os simbolos antidictatorial
consolidar la emblematicidad de fi oS,
1guras (referentes, personas, instituci
etc.) encargadas de solventar el i i Sz it
C. ] amado politico desd istori

militantes o bien de decorarlo i il iner oo
: con la fuerza ilustrativa de motivo i

" -4 - " - .3 S arc i
_}zgg:ozré el lsentldo comun de pubhoos solidarios. De estos ]]amahc;gs
mtelectualpaclaos cf;:rep’loma_lt_as, han sido sistematicamente excluidos el debate
ri'tua]izadoyde l;z f;:ion ;HE:?: todo lo que amenaza con trastocar el orden
_ ises hechas sometiendo dogmas y sentencias a la ia
liberadora de una disputa de sentidos y competitividad de Iecturas.'e'nergla

L : :
ci?)i] a;m:;as (_Iutj:l_aszlimen las nuevas condiciones de comunica
rosimilitud de la cultura s ]
16n y ospechan de tod
& ! odo relato
gésnt:;f,cos gob;rnado por una Verdad (de clase o nacion) homo-
fatizar’; IOL;S 0 tms., fragmentarias o inacabadas, buscan “desen
gestos sociales. Al elegir un ion i 3
" Ic . na relacion inte i
o dubitativa con lo soci i ks
ocial, producen una “contraépica”. Si
racpica”. Si
no i 2
gruggyngr;eorg(lign_ coherente y estable, si la identidad de caga
aciona con un solo territorio si i
: ¢ ) ( 0] 0 sino con multiples
leassceir:ra:zlg(;s;em laI historia se dirige hacia metas programablfcs
s y los textos no pueden i 16 :
PR X ] ser sino recoleccion de
5 ages, “mezcla irregular de t
[ _ exturas roceden-
cu}% C]ji.le Se citan unas a otras diseminadamente.” !2 o E
confm);n;{:i:l;agdblexph;a que el arte antidictatorial chileno
ema de como admitir el id i
G oansleng : : sentido fragmentario
impedirse construir micr i i
oesirateglas resist
adecuadas al caracter ¢ i . i
d ompacto del autoritarismo. S
como transformar “proye itari B sy
ctos totalitarios (la dictad i
ces totalizantes (el marxi cipigpalidiln i
_ smo ortodoxo)” sin que d
( esaparezcan
Io_s sujetos capaces de movilizar fuerzas socialmente vinculant
e interpeladoras.?? it

Por mi parte, pienso que la visién fragmentaria y diseminada

Y Nelly Richard, La i id
) s estratificacion d i i
Siiags A Chike 10 1 s :353 los mdrgenes, Francisco Zegers Editor,
12 [dem, p. 34, ' '
3 Idem, p. 35.
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de los experimentalistas 0 posmodernos aparece con un doble
sentido. Puede ser una apertura, una ocasion para re-sentir las
incertidumbres cuando mantiene la preocupacion critica por
los procesos sociales, por 1os lenguajes artisticos y por la relacién
que éstos traman con la sociedad. En cambio, si eso se pierde,
la fragmentacién posmoderna se convierte en remedo artistico |
de los simulacros de atomizacién que un mercado —en rigor |
monopdlico, centralizado— juega con los consumidores dis-|
persos.

Preguntas equivalentes podemos hacer a las concepciones
dominantes en las nuevas tecnologias cuando presentan la
reconversién como un simple proceso formal, de apertura de
posibilidades informativas y comunicacionales. La apertura
y la hibridacién jsuprimen las diferencias entre los estratos
culturales que cruzan, produciendo un pluralismo generaliza-
do, o engendran nuevas segmentaciones? Los tecnologos ¥
tecnéeratas suelen idealizar la fluidez comunicacional y la des-
centralizacion, la multiplicacién de servicios que ofrecen las
videocaseteras, la television, las antenas parabolicas, las com-
putadoras y las fibras Opticas, como si esas ofertas estuvieran
disponibles para todos. La efectiva diseminacion de oportunidades
y transversalizacién del poder que generan coexisten con viejos
y nuevos dispositivos de concentracion de la hegemonia.

La descentralizacién comunicacional se traduce demasiado
a menudo en desregulacion, o sea el retiro del Estado como
posible agente del interés publico. Transferir la iniciativa a la
sociedad civil quiere decir, para el discurso neoconservador,
concentrar el poder en empresas privadas monopdlicas. Que
el Estado se desinterese de que la informacion, el arte y las
comunicaciones sean servicios publicos significa que se con-
viertan preferentemente en mercancias y s6lo resulten accesi-
bles a sectores privilegiados. En este marco, la fragmentacion
de los publicos, fomentada por la diversificacion de las ofertas,
reduce la expansion de los bienes simbolicos. De hecho, lo que
se produce es una segmentacion desigual de los consumos (la
suscripcion particular a la television por cable, la conexidn exclu-
siva a los bancos de datos mediante la fibra 6ptica). Miguel de
Moragas sefiala la tendencia presente a acentuar y renovar la
estratificacion al separar ‘‘un modelo de informacién para la accién
—reservado, secreto, documentado— y otro modelo informativo

para las masas, en el que predominaré el enfoque espectacular’’.!*

14 Miguel de Moragas, Opinidn publica y transformaciones en el uso de la
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Asi como la fragmentacién privatizada del espacio urbano
permite a una minoria reducir su trato con “las masas”,
la organizacién segmentada y mercantil de las comunica-
ciones especializa los consumos y aleja a los estratos sociales.
En la medida en que disminuye el papel del poder publico
como garantia de la democratizacién informativa, de la socia-
lizacion de bienes cientificos y artisticos de interés colectivo,
estos bienes dejan de ser accesibles para la mayoria. Cuando la
cultura deja de ser asunto publico, se privatizan la informacién
y los recursos intelectuales en los que se apoya parcialmente
la administracién del poder. Y si el poder deja de ser publico,
0 deja de disputarse como algo publico, puede restaurar
parcialmente su verticalidad. Si bien en principio la expansién
tecnolégica y el pensamiento posmoderno contribuyen a dise-
minarlo, el desarrollo politico lo concentra. Cuando estas
transformaciones de fin de siglo no implican democratizacién
politica y cultural, la oblicuidad que propician en el poder urbano
¥y tecnoldgico se vuelve, mds que dispersion pluralista, hermetis-
mo y discriminacion,

Asi, este libro no termina con una conclusion sino con una
conjetura. Sospecho que el pensamiento sobre la democratiza-
cién y la innovacién se mover4 en los afios noventa en estos
dos carriles que acabamos de atravesar: la reconstruccién no
sustancialista de una critica social y el cuestionamiento a las
pretensiones del neoliberalismo tecnocratico de convertirse en
dogma de la modernidad. Se trata de averiguar, en estas dos
vertientes, como ser radical sin ser fundamentalista,

informacion, mimeo. Tomamos la referencia del articulo de Jestis Martin Barbero,
“Renovacién tecnolégica y transformacién cultural”, p. 9.

r“-'l'-' —
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